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आम्रुख 


हज 


_ उपनिषदों के ऋषि इसे बात पर बल देते थे कि आदित्य को ब्रह्म मानकर 

उपासना करनेवाले साधक तद्गूप हो जाते हैं। 

भगवान्‌ रजनीश को म॑ ब्रह्मवेत्ता कहता हैं, आदित्यरूप समझता हूँ और उनंकी 
देशनाओं में उनके आदित्यत्व की अभिव्यक्ति पाता हूँ । 

उन्होंने ब्रह्म के प्रकाशवान्‌ चतुष्कक पाद की उपासना की है। 

कहा जाता है कि ब्रह्म के अनन्तवान्‌ नाम वाल चतुष्कल पाद की उपासना 
के अनन्तर वे ज्योतिष्मान्‌ पाद की ओर तथा अन्ततः आयतनवान्‌ पाद की उपा- 
सना की ओर प्रवृत्त हुए थे । 

जिस व्यक्ति ने आत्मवेदं सबंम्‌” के रहेस्‍थ का उद्घाटन कर लिया, उसके 
लिए उनकी देशनाओं में दोख पड़नवाल सारे-के-सारे अन्तविरोध मिट गए । वस्तुत: 
हम जिन्हें विरोधी, अन्तविरोधी, असंगत आदि शब्दों से विशेषित करते हैं, वे भी 
आदित्य से ही उद्मृत हुए है। आदित्य वही ब्रह्म है जो असत्‌ से सत्‌ होने पर एक 
अंडे में परिणत हो गया था । एक वष पयंन्‍्त इसी प्रकार पड़े रहने के बाद जब वह 
फूटा तब उसके रजत और सुवर्णरूप दो खंड हुए। 

ये दोनों खंड न विरोधी न होकर एक-दूसरे के पूरक हैं । 

जो कभी असत--स्तब्ध, स्पन्दनरहित और शून्य--था, वही कार्यामिमुख 
होकर भ्रवृत्ति उत्पन्न होने के कारण सत्‌ हो गया। छान्दोम्योपनिषद्‌ कहती है कि 
फिर उससे भी कुछ स्पन्दन प्राप्त कर वह थोड़े से नाम-रूप की अभिव्यक्ति के 
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कारण अंकुरित हुए बीज के समान हो गया । उस अवस्था से ही वह क्रमशः कुछ 
और स्थल होता हुआ जल से अंडे के रूप में परिणत हो गया ('आण्डमिति 
देध्यं छान्‍्दसम्‌') । भगवान्‌श्री की आरम्मिक देशनाएँ इस अंडे के एक तत्त्व को 
और प्रस्तुत संकलन की देशनाएँ उसके दूसरे तत्त्व को उद्भासित करती हैं। 
परन्तु ये दोनों तत्त्व परस्पर सम्पूरक और 'ब्रह्म के ही दो हाथ' हैं । यदि एक तत्त्व 
अंडे का रजत खंड है तो दूसरा तत्त्व उसका सुवर्ण खंड। दोनों भगवान्‌श्री के 
अपरिवरतंतीय सत्‌ की अनन्त उवरता' की ही अभिव्यक्तियाँ हैं। न तो रजत खंड 
अपने-आप से पूर्ण था और न,स्वर्ण खंड ही रजत के बिना पूर्ण होता। इ्वेताश्वतर 
उपनिषद्‌ के अनुसार ब्रह्म पशु है, पक्षी है, कृति है, जजंर वृद्ध है, बालक है, बालिका 
है । वही समस्त जगत्‌ का कारण है, प्रत्येक व्यक्ति का आत्ममाव है और सभी अन्त- 
विरोधों को आत्मसात्‌ करनेवाला है । विरोध और असंगति देखनेवाले लोग 
अपनी मूढ़तावश जगत्‌ के एक पक्ष को देखते और उसके दूसरे पक्ष के प्रति 
अंधे होते हैं। यहाँ न तो प्रकाश है और न अंधकार, न अच्छा और न बुरा, न 
सत्‌ और न असत्‌, न अहं और न अनहं, न आत्मा और न अनात्मा, न चेतन और 
न अचेतन । बौद्ध भिक्षुओं की भाषा में भगवान्‌श्री भी, सम्भवतः यही कहते कि 
'शन्यता ही सभी वस्तुओं की विशेषता है; उनका न आदि है और न अन्त; वे निर्दोष 
हैँ और निर्दोष नहीं हैं; वे पूर्ण नहीं हैँ और अपूर्ण मी नहीं ।! 
भगवानशी के प्रवचनों को इसी शून्यता के आलोक में पढ़िये । जहाँ अन्त- 
विरोध दीख पड़ वहाँ अपनी बुद्धि की सीमाओं के प्रति सजग हो जाइये और याद 


रखिए कि यद्यपि सिक्‍के के दो पहलू होते हूँ, हमें एक साथ उनका एक ही पाइव॑ 
दीख पड़ता है। 


स्वयं सत्य प्रकाश और अशप्रकाश, इच्छा और अनिच्छा, क्रोध और अक्रोध 
नियम और अनियम--दोनों से पूर्ण है। क 


भगवान्‌श्री की बालूसुछम सरल चेतना बोधिसत्त्वों की प्रज्ञापार्रः 
हि आस मेड मता के 
निकट पहुँच गई है । वह अन्तविरोधों में विरोध नहीं देखती और न असंगति 
को असंगत कि है। एंसी चेतनाएँ तकंशन्यता में निविष्ट रहती हैं । मानवंतिहास 
के आरम्सिक युगों में मनृष्य का मन नाना प्रकार के विरोधों और अनिद्चयों से 


कक >आ । परन्तु उसका अवेज्ञानिक सरलू मन विचित्र मार्गों से आकर इन 
परिस्थितियों में उसकी सहायता करता । तक की ै 


उनके ।. 
नके अनेकरूपात्मक देवी-देवता इसके प्रमाण हूँ। बेबिलोनवासी प्रकृति की 


रूप मे करते थे जिसका सिर 


सिंह का होता; जब वे घरती की उवंरा शक्ति की पूजा करते तो साँप का रूप 
देते और मन्दिरों की मूर्तियों को मनुष्य का रूप । प्राचीन हिन्दू इसी सृष्टि-ऊर्जा 
की पूजा काली के रूप में करते थे और उसे भिन्न-भिन्न अनित्य एवं परस्पर विरोधी 
दीख पड़नेवाले स्वरूपों में देखते थे । कमी उसे एक अत्यन्त रूपवती नवयुवती 
बना डालते और कभी नरमक्षिणी राक्षसी | कमी उसकी हूम्बी जिद्ना संसार को 
चाटती दीख पड़ती और कमी उसका शरीर कोमल तथा उसके उरोज अत्यन्त 
चित्ताकषंक एवं उभरे होते | जीवन और धर्म के प्रति उनके ऐसे दृष्टिकोण के 
मल में कोरा अंवविश्वास न होकर गम्मीर तत्त्वद्शन की पीठिका होती थी । देवी- 
देवताओं के भिन्न-भिन्न वेश और भिन्न-भिन्न पहल॒ओं से युक्त उनके रूप प्रकृति 
की जटिलता की ही लयबद्ध एवं कवित्वमयी अभिव्यक्तियाँ हें। 


है 
भगवान्‌श्री रजनीश मानव-जीवन की सरलता एवं संहिलिष्टता, इसके विरोधों 

और रहस्यों के प्रति जागरूक हूँ और अपने चिन्तन के प्रगाढ़ क्षणों में इन सबको समेटते 
हुए कबीर और गोरखनाथ की उलटबासियों जसी माषा में प्रवचन करते जान 
पड़ते हैं । विश्व के स्व्ण-स्वप्न से जागी हुई ऐसी श्रब॒द्ध आत्माएँ संसृति के 
प्रथम प्रभात का अभिनन्दत करती हैँ और वेदों, तीर्यों तथा मूर्तियों की सा्थकता 
को ऐसे ही दिव्य परिवेश से अनुस्यूत करती हूँ । जब सृष्टि के प्रथमोद्‌गार में मानव- 
जीवन बालोचित सरलता से ओतप्रोत था, जब मानवता ने (कविवर पंत के गब्दों में) 
'राशि-राशि विकसित वसुधा के यौवन विस्तार' की गवेषणा के लिए वेज्ञानिक दृष्टि 
विकसित नहीं की थी और जब उसे प्रकृति की तग्त सुकुमार सुन्दरता' ही 
प्यारी थी, तब मूर्तियों के सामने नतशिर होने का कुछ अर्थ था | तमी अपनी 
तीसरी आँख से प्रसूतों के शाइवत ः्छंगार में अथवा पृथ्वी पर अभिसार करती 
हुई स्वर्ग की सुषमा में वह निखिल ब्रह्मांड के सौन्दय्य को तथा उसमें परिव्याप्त 
परमात्मा को देखने में समर्थ थी । 

हमारी तीसरी आँख ही असली मन्दिरों और मूर्तियों को पहचान सकती है । 

परल्तु, चूंकि खो गई है वह आँख, इसलिए असली मन्दिर भी दीख नहीं पड़ते 
आज । ॒ 

असली मूत्तियाँ पूजा-पाठ की असली विधियाँ मी खो गई हें मानो । 

प्रवेश की कुंजियों का पता नहीं। 

मन्दिरों और तीर्थों के विज्ञान का अवशष तक नहीं दीखता । 

विश्वनाथ के असली मन्दिर में किसी गृहस्थ ने कमी प्रवेश नहीं पाया । 
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[नाश 


त- 


तिलक भी हर कहीं लगा देने की बात नहीं है । 

प्रत्येक व्यक्ति का वह्‌ बिन्दु जहाँ तिलक लगाया जाना चाहिए एक ही 
जगह नहीं होता । 

तिलक के साथ जुड़ी हुई साधनाओं की जगह दिखावे के त्रिपुण्ड और विविधा- 
कार रेखाएँ बच गई । 

असली मन्दिर वहाँ नहीं जहाँ वे दीख पड़ते हेँं। 


असली तिलक-स्थान वहाँ नहीं जहाँ मस्म और चन्दन की रेखाएँ बनायी 
जाती है । 


असली पूजा की कोई विधि नहीं होती, कोई विधान नहीं होता । 


पूजा आन्तरिक उद्भाव है--अत्यन्त निजी, अत्यन्त वेयक्तिक परन्तु हम 
आकार से ऊपर निराकार में छलाँग लगाने में असमथ होते हूँ। 


मृति कमी नहीं छुठती और, इस कारण, न कमी सच्ची पूजा हो पाती है। 
हम म्‌तियों पर रुक गए हूँ। ग 


सागर में छलाँग लगाना हो तो जंपिंग बोर्डो' का उपयोग करो, फिर त्याग 
दो इन्हें, कद जाओ अनन्त में, साकार से निराकार में, शब्द से निःशब्द में । 


और स्मरण रखो 'गहरे में साकार निराकार के विपरीत नहीं है-वह भी निराकार 


का ही एक अविभाजित हिस्सा है । चूंकि हमारी देखने की क्षमता सीमित 
| इस- 
लिए वह विभाजित दीख पड़ता है । अन्यथा है वह अविभाजित ।' हे 


भगवान्‌श्री के प्रवचनों में कहाँ है असंगति? कहाँ है अन्तविरोध? आज 
भी वे यही कहेंगे कि 'मन्दिरों ने, मस्जिदों ने, सम्प्रदायों ने मनुष्य को ईश्वर से दूर 
रखने के सारे उपाय किये हूँ, निकट पहुँचाने के नहीं । और यही तो वजह है कि 
तीन-चार हजार वर्षों के इतिहास के बाद हम मनुष्य को पाते हैँ कि वह अधामिक 
होता चला जा रहा है । . . . और यदि मन्दिर और मस्जिद, हिन्दू जोर अचल 
और सत्य के नाम पर चलती हुई परम्परागत थोथी बातें इसी भाँति चलती रहीं 
व भी पं ह--है डे सक धमं तिरोहित हो सकता है ।' ये पंक्तियाँ दिस- 

९६७ -शिखा' से उद्घृत हैं । 

वार्ता, जो भ्रस्तुत ग्रन्थ में संकलित है, कक "अप की नी अप. के किक 
प्रस्तुतीकरण अथवा विशदीकरण है, न कि उसका निरसन । क्‍य के 
नहीं कहते कि हमारे असली तीथ्थ वहाँ नहीं हैं जहाँ 40304. हि 
की बदले आता है? हाँ हमारी मुमुक्षा, हमारा स्वार्थ 


क्या उनका इंगित इस तड नहीं 
की जय थ्र की ओर न 
»त मानकर पूजा करत हें वह हमारे हाथों से निर्मित शजल्थीओ हे ३ ४ 
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हैं: .. . . प्रतिमाएँ व्यक्ति कीं कम, किसी माव-दशा की ज्यादा हैं । यदि बुद्ध 
की प्रतिमा पर ध्यान करेंगे तो थोड़ी हीं देर में एहसास होना शुरू हो जायगा कि 
वह उनकी अद्मुत अनुकम्पा का, उनकी महाकदुणा का म॒तिमान्‌ रूप है | बुद्ध 
का उठा हुआ हाथ, बुद्ध की आधघोी मुंदी हुईं पछर्क और उनके चेहरे का अनुपात, 
उनके बैठने का ढंग, उनके मुड़े हुए पैर, उनकी सारी की सारी आनुपातिक व्यवस्था 
किसी गहरे में आपके मीतर करुणा से सम्बन्ध जोडने का उपाय है | ऐसी प्रति- 
माओं से हमारा सम्बन्ध तमी स्थापित हो सकता हैं जब हम खुले हों । स्वार्याध 
व्यक्ति की पूजा, संकुचित हृदय की अपस्वार्य से मरी प्रा्यनाएँ, साकार से बँधे रहने 
की प्रवृत्ति और निराकार-निस्सीम में छलाँग लगाने का मय - हमारे मन्दिरों और 
तीर्थों को इसी कारण निरथंक कर डालते हैं । 

भगवान्‌श्री के साक्ष्यानुसार प्रत्येक विश्वघर्म की निजी गुप्त माषा और गुप्त 
परम्परा होती हैं। साधारण व्यक्ति इस परम्परा को विक्ृत न कर दें, इसलिए 


इसे गप्त रखा जाता है, छिपाने की निरन्तर कोशिशें की जाती हैं । 
है 


महीपाल के नाम -८ 

हे सौम्य-सदायतन-सत्मतिष्ठ, 
भगवान्‌श्री में जीवन की तरछता और प्रवाह हैं, 
और उनके विचारों' में गति। 
कें॥ दीं दी9 रुदले हैं: 
स्थय॑ मृत्यु है, 
विकास जीवन; 
सत्य बुद्धि से महत्तर हैं, 
बुद्धि सत्य से अवर। 
बद्धि स्वमाव से तोड़ती है, 
केन्द्र की ओर गतिमान्‌ नहीं करती । 
छिछली है, 
विश्लेषणक्षमा है केवल, 
इसलिए स्वयं को स्वयं से नहीं जोड़ती । 
पार्थक्य और विरोध देखती हैं-- 
पक्षपातपूर्ण दृष्टि केवल विरोध देंखती है -- 
बद्धि असंगति । 
प्रवचनों का यहू संकछन 


९ 


.____षाा् 


गुप्त तीर्थों की बात है। 

वहीं चेतना गतिमान्‌ होती है, 

वहीं सबकी चेतनाएँ एक-दूसरे में प्रवाहित होती हें। 

केवल साधारण तीर्थों की यह बात नहीं है। 

और ध्यान रहे-ध्यान की क्षमता 

से ही तीथ साथंक हो सकते हें, 

अन्यथा, उनका अथ नहीं रह जाता। 

साधु-संन्यासियों की चाँद-सम्बन्धी धारणा 

यहाँ भी तो धूलि-ध्वस्त होती है, 

उनकी 'किताब' का कोरा कागद', 

उनका अंधापन, 

मात्र रह जाता है। 0 
रजनीश तक शब्द नहीं जाते, ह हा 
तक पीछे रह जाते हैं-- 

न तक शब्द विज्ञानात्‌ न वरादवेद पाठनात्‌, 


बॉय 5 -पूजा, माला, मंत्र-तंत्र, 
८; हू 4; मन्दिर थ तिलक-टोक, मूति ज 
स्वस्थो योगी स्वयं कर्ता लीलूया चाजरामर:।' हे ह ् श्राद्ध, ग्रह-नक्षत्र, ज्योतिष गणना, 
च्् शास्त्र-पुराण, हवन-यज्ञ, अनुष्ठान, “3 ला 
0:47 850: सकन॥ “क दकुन-अपहकुन ह हे इनका कभी अर्थ था, पर अब व्यय हो गये हूं । इन्हें 
कोटिश: साघुवाद ! "22 ६ 20, ५ औज इक: थे कि क्‍या ये साधना के बाह्य उपकरण 
4 समझाने को कृपा करें और बता व्यवस्था थी, जों समय की 
अंग्रेजी विभाग, विनीत : थे? रिमेम्बरिंग या स्मरण की मात्र का अथवा भीतर से भी इसके 
पटना विश्वविद्यालब, स्वासो आनन्द बोतराग तीव्र गति के साथ पूरी को पूरी उखड़ गया : 
पटना " 


थे 7 
का पे + होगा ] 
कुछ अन्तर संबंध थे ? क्‍या समय इन्हे पुनः लत को राजो हो 
हि उप लिय 
उपरोक्त प्रइन महीपालजी द्वारा अंतरंग-वार्ता के अंतर्गत की 
पे निवे और उसी संदर्भ मं ८ 
निवेदित किया गया था । कद कर 
तीर तिलक-टीके एवं मूर्ति-पूजा की जो तात्विक-विइलंषणात् 


हे को 
विवेचना की--उसे ही संकलित-रूप मं प्रस्तुत किया गया हैं 
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#दिर 


जेसे हाथ में चामी हो और उस चामी को हम कंसे भी सीधा जानने 
का उपाय करें, या चामी से ही चामी को समझना चाहें, तो कोई कल्पना मी नहीं 
कर सकता उस चामी की छान-बीन से, कि कोई बड़ा खजाना उसके हाथ रूग 
सकता है। चामी में ऐसी कोई भी सूचना नहीं है जिससे छिपे हुए खजाने का पता 
लगे। चामी अपने में बिल्कुल बन्द है। चामी को हम तोड़ें-फोड़ें, या काटे, तो मल्े 
ही लोहा हाथ लगे, या और धघातुएं हाथ लूग जायं, पर उस खजाने की कोई खबर 
हाथ न लगेगी, जो चामी से मिल सकता है । और जब मी कोई चामी ऐसी हो 
जाती है जीवन में, कि जिससे खजानों का हमें पता नहीं लगता अजा तब सिवाय बोझ 
ढोने के हम और कुछ भी नहीं ढोते । और जिन्दगी में ऐसी बहुत सी चामियाँ हें 
जो किन्हीं खजानों का द्वार खोलती हैं--आज भी खोल सकती हैं । पर न हमें खजानों 
का कोई पता है, न उन तालों का हमें कोई पता है जो हमसे खुलेगे। जब तालों 
का मी पता नहीं होता और खजानों का भी पता नहीं होता, तो स्वमावतः हमारे हाथ 
में जो रह जाता है उसको हम चामी भी नहीं कह सकते ! वह चामी तभी है जब 
किसी ताले को खोलती हो । उस चाभी से कभी खजाने खुले थे, आज उससे कुछ 
भी नहीं खुलता है, इसलिए वह बोझिल हो गई है; तो भी मन उसे फेंक देने का 


श्र 


नहीं होता । कहीं अचेतन में मनुष्य जाति के वह घीमी-सी गन्ध बनी ही रह 
जाती है | चाहे हजारों साल पहले वह चामी कोई ताला खोलती रही हो, 
लेकिन मनुष्य की अचेतना में, उससे कमी ताले खुले हैं, कमी कोई खजाने उससे 
उपलब्ध हुए हैं,--इस स्मृति के कारण ही उस चामी के बोझ को हम ढोंये चले 
जाते हैं। न कोई खजाना खुलता है अब, न कोई ताला खुलता है! फिर भी 
कोई कितना ही समझाये कि चामी बेकार है, उसे फेंक देने का साहस तहीं जुट 


पाता है। कहीं किसी कोने में मन के, कोई आशा पलूती ही रहती हैं कि शायद 
कमी कोई ताला खुल जाय ! 


मन्दिर को ही लें | पृथ्वी पर ऐसी एक भी जाति नहीं है जिसते मन्दिर जैसी 
कोई चीज निर्मित न की हो । वह उसे मस्जिद कहती हों, चर्च कहती हो, गुरुद्वारा 
कहती हो--इससे बहुत प्रयोजन नहीं है । आज तो बह श्रंगव हैं कि हम दूसरी 
जातियों से भी कुछ सीख लें । एक वक्‍त था, तब दूसरी जातियाँ हैं मी, इसका मी 
हमें पता नहीं था । तो मन्दिर कोई ऐसी चीज नहीं है, जो बाहर ते कित्हीं 
कल्पना करने वाले लोगों ने खड़ी कर ली हो । बहु मनुष्य कौ बेतता ते ही 
निकली हुई कोई चीज है । मनुष्य कितनी ही दूर, कितने ही एकात्त में--पर्बत में, 
पहाड़ में, झील पर, कहीं भी बसा हुआ हो, उसने मन्दिर जंसा कुछ जरूर 
निर्मित किया है। मनुष्य की चेतना से ही कुछ निकल रहा है। वहु अतकरण 
नहीं हैं; एक दूसरे को देखकर कुछ निर्मित नहीं हो गया है । इसलिये विभिन्न 
तरह के मन्दिर बने, लेकिन मन्दिर बने अवश्य । 


बहुत फ़क है एक मन्दिर में और एक मस्जिद में। उनकी व्यवस्था में 

बहुत फक॑ है | उतकी योजना में बहुत फर्क है। लेकिन आकांक्षा बच ही 
अमीप्सा में फक नहीं है। मन्‌ष्य कहीं भी हो, कितना ही दूसरों से अपरि 
चित हो, वह अपनी चेतना में कहीं कोई बीज है हे 
में ले लेने जेसी है। दूसरी बात यह 
साल हो जाते हें, न तालों का पता 


बिल्कुल अनजाने मोह से प्रप्तित 
फ कि हात हे बद्धि उसका > तग्फ नह 
इने चलती प्पः ६ की, | सब तरफ से 
फिर प्री हि | $7 का आज का बुद्धिमान जिसे सब तरह से इन्कार करता है 
ष्य का मन उसे संमाले 5 3 5५ नरम 
बात न्यॉज थे चलता है छः १ पु 
बात स्मर' छ्े ! इसे सबवो वबावज द पह 
कह ज्ड रत ल्नी जरूरी है कि मनष्य की अचेतना में, आज उसे हा नहीं 
| कह हे का ४ वा के हे हे ज्ञात न ९] 
घुढता था | 42 के एन जरूर है जो कहती है कि कमी कोई ताला 
ख् 5जालजा कि “ही ० है हे आर्य 
सलिए, कि हम में से कोई भी नया वैदा हो गया हो 


४ उस पर हजार आधात हो 
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एसा नहीं हैं। हम में से समी अनेक बार पैदा हो चुके हें । ऐसा कोई युग न 
था जब हम न हों । ऐसी कोई घड़ी न थी जब हम न हों । उस्त दिन जो हमारी 
चेतना थी, उस दिन जो हमने चेतन जाता था, वह आज हजारों परतों के मीतर 
दबा हुआ 'अचेतन' बन गया है । उस दिन अगर हमने मंदिर का रहस्य जाता 
था, और उससे हमने किसी द्वार को खुलते देखा था, तों आज मी हमारे 
अचेतन के किसी कोने में वह स्मृति दबी पड़ी है। बुद्धि छाख इन्कार कर दें, 
लेकिन बुद्धि उतनी गहरी तहीं हो पाती जितनी गहरी वह स्मृति है। इसलिए सब 
आघातों के बावजूद, और सब तरह से व्यर्थ दिखायी पड़ने के बावजूद मी कुछ 
चीजें हैं, कि 'परसिस्ट' करती हैं, हटतीं नहीं । नये रूप लेती हैँ, लेकिन जारी 
रहती हैं। यह तमी संभव होता है जब कि हमारे अनंत जल्‍्मों की यात्रा में, अनंत- 
अनंत बार, किसी चीज को हमने जाता है यद्यपि आज भूले हुए हैं | और इन 
में से प्रत्येक का बाह्य उपकरण की तरह तो उपयोग हुआ ही है, उनका आंतरिक 
| मी है, अमिप्राय मी है। 


पहले तो मंदिर को बनाने की जों जागतिक कल्पना है, वह यह कि सिफ्फ 
मनुष्य हैं, जो म॑ दिर बनाता है । घर तो पशु भी बनाते है घोंसले तो है मी 
बनाते हैं, कितु वे मंदिर नहीं बताते । मनुष्य की, जो मेंद रेखा खींची जाय पशु से, 
उसमें यह मी लिखता हीं पड़ेगा कि वह मंदिर बनाने वाला प्राणी हैं। कोई 
दूसरा मंदिर नहीं बनाता | अपने लिए आवास तो बिल्कुल ही 87 00+4 
अपने रहने की जगह तो कोई मी बनाता हैं। छोटे-छोटे कीड़े मी बनाते हैं, 
पक्षी भी बनाते हैं, पशु भी बनाते हैं; लेकिन परमात्मा के लिए आवास मनुष्य 
का जागतिक लक्षण हैं। परमात्मा के लिए भी आवास, उसके लिए भी कोई 
जगह बताना ! परमात्मा के गहन बोध के अतिरिक्‍त मंदिर तहीं बताया जा 
सकता | फिर परमात्मा का गहन बोध भी खों जाय तो मंदिर बचा रहेगा, 
लेकिन बताया नहीं जा सकता बिना बोध के । जैसे आपने एक अतिथि गृह बताया 
घर में, वहु इसलिये कि अतिथि आते रहे होंगे। अतिथि त आते हों तो आप अतिथि 
गृह नहीं बनाने वाले हैं। हालांकि यह हो सकता है कि अब अतिथि न आते हों और 
अतिथि गृह बड़ा रह गया हो | तो परमात्मा के लिए भी आवास की घारण। ९८०३ 
क्षणों में पैदा हुई जब परमात्मा सिर्फ कल्पना की बात नहीं थी, अतेक छोगों के 
अनमब की बात थी। और परमात्मा के अबतरण की जो प्रक्रिया थी, उसके उतरने 
कौ, उसके लिए एक विशेष आबास, एक विशेष स्थात, जहां परमात्मा अबतरित 
ह्टो के प्‌थ्बी के हर कोने पर आवश्यक् अनुमब हुआ । 


प्रत्येक चीज के अवतरण में, आप्रहण में, 'रिसिप्टिव' होने में एक संयोजन है। 
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यों समझें कि अभी जो हमारे पास से रेडियो वेब्ज गुजर रही हैं हम 
उन्हें पकड़ नहीं पायेंगे । रेडियो के उपकरण के बिता उन्हें पकड़ना कठिन होगा। 
कलर अगर एक ऐसा वक्‍त आ जाय कि एक महायुद्ध हो जाय, हमारी सारी 
टेक्नोलाजी अस्त-व्यस्त हो जाय, और आपके घर में एक रेडियो रह जाय तो 
आप उसे फेंकना न चाहेंगे। मान लीजिए अब कोई रेडियो स्टेशन नहीं बचा, 
अब रेडियो से कुछ पकड़ा नहीं जाता, अब रेडियो सुधारने वाला भी मिलना 
मुश्किल है। हो सकता है दस-पांच पीढ़ियों के बाद भी आपके घर में वह रेडियो 
रखा रहे और तब कोई पूछे कि इसका क्‍या उपयोग है? तो कठिन हो 
जाएगा बताना। लेकित इतना जरूर बताया जा सकेगा कि पिता आग्रहशील थे 
इसको बचाने के लिए, उनके पिता भी आग्रहशील थे। इतना उन्हें याद है कि 
हमारे घर में उसको बचाने वाले आग्रहशोल लोग थे, वे बचाये चले गये। हमें पता 
नहीं, इसका क्या उपयोग है ? आज इसका कोई भी उपयोग नहीं है। और रेडियो 
को तोड़कर अगर हम सब उपाय भी कर लें तो भी इसकी खबर मिलना 
बहुत मुश्किल है कि इससे कमी संगीत बजा करता था, कि कमी इससे आवाज 
निकला करती थी । सीधे रेडियो को तोड़कर देखने से कुछ पता चलने वाला नहीं 
है। वह तो सिर्फ एक आग्राहक था, जहाँ कुछ चोज घटती थी। घटती कहीं 
और थी, लेकिन पकड़ो जातो थी । ठोक ऐसे ही मंदिर आग्राहक थे, 'रिसेप्टिव 
इन्स्ट्रूमेंट' थे । परमात्मा तो सब तरफ है । आप भी सब जगह मौजूद है, परमात्मा 
मी सब जगह मौजूद है । लेकित किसी विशेष संयोजन में आप एट्यून्ड' हो जाते 
हैं । आपकी ट्यूनिग' मेल खाती है, ताल-मेल हो जाता है । तो मंदिर आग्राहक 
को तरह उपयोग में आये । वहां सारा इन्तजाम ऐवा था कि जहां दिव्य भाव को, 
दिव्य अस्तित्व को, मगवत्ता को हम ग्रहण कर पायें। जहां हम खुल जायें और 
उसे ग्रहण कर पायें । सारा इस्तजाम मंदिर का वेसा ही था। अलहूग-अलग लोगो 
ने अलग-अलग तरह से इन्तजाम किया था । इससे कोई फर्क नहीं पड़ता है कि 
अछूग-अछग रेडियो बनाने वाले लोग, अलग-अरूग शक्ल का रेडियो बाप 
बाकी, बहुत गहरे में प्रयोजन एक है। 


.. इस मुल्क में मंदिर बने। और कोई तीन-चार तरह के ही खास ढंग के 
मंदिर हैं, जिनके रूप से बाकी सारे मन्दिर बने हैं। इस मल्क में जो मन्दिर 
बने वह आकाश की आकृति के है। यानी जो गुम्बज है मंदिर का, वह आकाश 
की आकृति में है। और प्रयोजन यह है कि अगर आकाश के नीचे बेठकर में 
ओम्‌ का उच्चार कहूँ तो मेरा उच्चार खो जायगा । क्योंकि मेरी शक्ति बहुत 
कम है, विराट्‌ आकाश है चारों तरफ। मेरा उच्चार लौटकर मुझ पर नहीं बरस 
सकेगा । में जो पुकार कहूंगा, वह पुकार मुझ पर लौटकर नहीं आयेगी, वह अनंत 
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में खो जायेगी । मेरी पुकार मुझ पर छौटकर आ जाय, इसलिए मन्दिर का गुम्बज 
निर्मित किया गया । वह आकाश की छोटी प्रतिकृति है, ठीक अघं-गोछाकार, 
जैसा आकाश चारों तरफ पृथ्वी को छूता है,--ऐसा एक छोटा आकाश निर्मित 
किया है गुम्बज में । उसके नीचे में जो पुकार करूंगा, मंत्रोज्चार करूंगा, घ्वनि 
करूंगा, वह सीधी आकाश में खो नहीं जायेगी। गोल गुम्बज उसे वापस लौटा 
देगा । जितना गोल होगा गुम्बज, उतनी सरलता से ध्वनि वापस लौट आयेगी, 
और उतनी ही ज्यादा प्रतिध्वनियां उसकी पैदा होंगी । फिर तों ऐसे पत्थर मी 
खोज लिये गये जो घ्वनियों को वापस लौटाने में बड़े सक्षम हैं। अजन्ता का 
एक बौद्ध चंत्य है, उसमें लगे पत्थर ठीक उतनी ही ब्वनि को तीव्रता से 
लौटाते है, उतनी ही चोट को प्रतिघ्वनित करते हैं, जंसे तबला। आप तबले पर 
चोट करें, वेसी ही पत्थर पर चोट करें तो उतनी ही आवाज होंगी । कुछ विशेष 
घ्वनियों को, जो बहुत सूक्ष्म हें, साधारण गुम्बज नहीं लौटा पाता है, उसके लिए 
उन पत्थरों का उपयोग किया गया । 

क्या प्रयोजन है इन सबका ? प्रयोजन ये है कि जब आप ओम्‌ का उच्चार 
करते हैं, जब बहुत सघनता से, बहुत तीव्रता से आप ओम्‌ का कार करते हूँ 
और मंदिर का गुम्बज सारे उच्चार को वापस आप पर फक दंता ह, तो एक वतुलरू 
निर्मित होता है, एक सकिल निर्मित होता है उच्चार का, व्वनि का, लौटती 
घ्वनि का । मन्दिर का गुम्बज आपकी गूंजी हुई घ्वति कों आप तक लौटाकर 
एक वर्त॒ल निमित करवा देता है । उस वर्तुल का पट्टके ही अद्मुत है । हजबर 
आप खल आकाश के नीचे ओम्‌ का उच्चार करेंगे तो वर्तुल निर्मित नहीं होगा 
और आपको कमी आनन्द का पता नहीं चलंगा। जव वर्तुल निर्मित अत 
तब आप सिफ पुकारने वाले नहीं हूँ, पाने वाल मीहो खिक थे के मल 
लौटती हुई घ्वनि के साथ कब: पट अपर -३३* ५3 
की हुई घ्वनि तो मनुष्य की है, लेकित मी है अन्दर पड 
और नर पितयो न के 3-2 हलक के लिए प्रयोग 
इस मन्दिर के गुम्बज को, मंत्र के द्वारा घ्वनि-वतु 


ं रे बेठकर उच्चार 

किया गया था । अगर बिल्कुल शांत, एकान्त स्थिति मं ५8 बे डट न 

ते हों, तो जैसे ही वर्तुल निर्मित होगा, विचार बन्द हो जायेग। न 

निमित ै हुआ, उधर विचार बन्द हुए । जेसा कि जड पल कै अं 

के संमोग में वर्तुल निर्मित हो जाता है शक्ति का, ह कै 

गज तमी संभोग का क्षण समाधि का इशारा करता है । अग के ित 

मियां देखें वतल 

5353 - बैठे बद्ध और महावीर की मे! देखें तो वह लक है: के 

करने के अलग ढंग हैं । जब दोनों पैर जोड़ लिए जात॑ है 
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"नारी 


पैरों के ऊपर रख दिये जाते हैं तो पूरा शरीर वर्तुल का काम करने लगता है। 
खुद के शरीर की विद्युत फिर कहीं से बाहर नहीं निकलती । पूरी वर्तुलाकार 
बनने लगती है । एक सकिट निर्मित होता है, और जसे ही सकिट निमित 
होता है वेसे ही विचार शून्य हो जाते हैं। अगर इसे विद्युत की भाषा में कहें 
तो आपके भीतर विचारों का जो कोलाहंल है वह आपकी ऊर्जा के वर्तुल न बनने 
की वजह से है। वर्तुल बना कि ऊर्जा शान्त और समाहित होने लगती है। 
तो मन्दिर के गुम्बज से वततुंल बनाने की बड़ी अद्भुत प्रक्रिया है और यही 
अंतरंग अथथ भी है उसका । के 
मन्दिर के द्वार पर हमने घण्टा लटका रखा है, वह भी सिर्फ इसीलिये; 
आप जब ओम्‌ का उच्चार करेंगे, हो सकता है बहुत धीमे करें कि ख्याल में मी न 
आये । पर जोर से घण्टे की आवाज उस वर्तुल का आपको स्मरण दिला जायेगी 
तत्काल,--उस गूंजती हुई ध्वनि का--वर्तुल पर वर्तुल | ज॑से पानी में फेंका गया 
पत्थर हो और लहर पर लहर, रिपल पर रिपल उठाता चला गया हो । 
तिब्बती मन्दिर में तो घण्टा नहीं रखते, सर्व धातुओं का बना हुआ 
एक बतंन रखते हें घड़े की भांति और उसमें लकड़ी का डण्डा रखते हैं घुमाने 
के लिए । उसको सात बार अन्दर घुमाकर जोर से चोट करते हैं। सात बार 
घुमाने पर, और चोट करने पर “मणि पद्म हुँ", इसकी पूरी आवाज निकलरूती 
है--पूरा मंत्र ! पूरा घड़ा चिल्लाकर कहता है, “मणि पद्म हुं!! और एक दफा 
नहीं, सात बार । आप सात राउण्ड लकर चोट मारें उस पर और हाथ बाहर कर 
लें, फिर सात बार सुनें - ओम्‌ मणि पद्म हुं, ओम्‌ मणि पद्म हुं, ओम्‌ मणि पद्म 
हुं--आवाज धीमी होती जायगी और सात वर्तुल उसके बन जायेंगे । ठीक 
आप मी मन्दिर के भीतर एक घड़े की तरह जोर से अपने भीतर चोट करेंगे --- 
ओम्‌ मणि पद्म हुं। मन्दिर भी दोहराएगा। आपका रोयां रोयां उसे ग्रहण 
करके वापस फेकेगा । थोड़ी ही देर में न आप रह जायेंगे, न मन्दिर रह जायगा, 
सिफफ विद्युत के वर्तुल रह जायेंगे । 


_._ थथरान रहे, ध्वनि जो है विद्युत का सूक्ष्मतम रूप है, यह भी थोड़ा ख्याल 
मं ले लना जरूरी है। क्योंकि अब विज्ञान मी कहता है कि ध्वनि विद्यत का एक 
किला कुछ 3 है । लेकिन भारतीय मनीषी की .पकड़ थोड़ी 
भन्न है। वह कहता है, विद्युत भी ध्वनि का री बे 
इलेक्ट्रिसिटी बेस नहीं है। इसलिए कहा है शब्द डे ;  ख क 26 
का ही एक रूप है। इसमें बहुत दूर तक समानता खड़ी हो गई । अभी विज्ञान कहने 
लगा है कि ध्वनि जो है, वह विद्युत का एक रूप है। अब ये थोड़ा सा फके रह 
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गया है कि प्राथमिक कौन है ? विज्ञान कहता है कि विद्युत प्राथमिक है । 
लेकिन भारत की मनीषा तो कहती है कि घ्वनि प्रायमिक है | और ध्वनि की 
हीं सघनता विद्युत हैं। विज्ञान कहता है कि विद्युत का एक प्रकार, ध्वनि है। 
इस बात की बहुत संमावना है कि शब्द ब्रह्म की खोज बहुत निकट में विज्ञान 
को करनी पड़ेगी । ये मन्दिर के गुम्बज के नीचे पंदा की गयी घ्वनियों का ही 
अनुमव है । क्‍योंकि जब ओम्‌ कीं सघन घ्वनि की गयी तो साधक ने मंदिर 
के मीतर थोड़ी देर में जाना कि मंदिर मी मिट गया और में मी मिट गया 
हूं, सिर्फ विद्युत रह गयी । यह किसी प्रयोगशाला में लिया गया निष्कष नहीं है। 
जिन्होंने ये कहा है, उनके पास कोई प्रयोगशाला नहीं । उनके पास तो एक ही 
प्रयोगशाला थी, जो उनका मंदिर था | उस मंदिर में उन्होंने जाना है, और 
यह ज़ाना है कि हम तो घ्वनि से शुरू करते हे लेकिन अंततः विद्युत ही रह 
जाती है। इस घ्वनि के अनुमव के लिए मन्दिर का गुम्बज निर्मित किया गया था । 


जब पहली दफा पश्चिम के लोगों को मारतीय रे देखने को मिल, तो वे 
उन्हें 'अनहाईजीनिक' मालूम पड़े। स्वमावतः खिड़की-दरवाज ज्यादा नहीं हो सकते, 
एक ही रखा जा सकता था, वह भी बहुत छोटा । इसका कारण था कि यह किसी 
भी तरह, ध्वनि जो पंदा हो रही है मीतर, उसके वर्तुल को तोड़ने वाला न बन 
जाय । उन विदेशियों को छगा कि ये मंदिर बिल्कुल ही अंधरे, गन्दें और बन्द हें, 
जिनमें हवा मी नहीं जाती। उनका चर्च साफ-सुथरा है, खिड़कियां हैँ, दरवाजे 
हैं, बड़ी खिड़कियां हैं, बड़े दरवाज हैँ। रोशनी मी जाती है, हवा मी जाती है, 
पूरे 'हाईजीनिक' हैं । मेने कहा कि जब चामी मूल जाती है तो कठिनाइयां खड़ी 
होतीं हैं । आज कोई नहीं कह सकता हिन्दुस्तान में, एक आदमी भी, कि हमारे 
मन्दिर में खिड़की क्‍यों नहीं है, दरवाजा क्‍यों नहीं है ? हमकों मी लगा कि सच 
तो है कि मन्दिर अनहाईजी निक' हैं । परन्तु कोई यह तक न दे सकाकि इन मन्दिरों मे 
इस मल्क के स्वस्थतम लोग रहे हैं, इन मन्दिरों के मीतर बीमारी तहीं जाते 
दी गई। इन मन्दिरों में बैठा हुआ पूजा: और प्रार्थना करने वाला आदमी , स्वस्थतम 
लोगों में से है । 
तब यह मी धीरे धीरे अनुभव में आना शुरू हुआ कि ओम्‌ की ध्वनि 
का जो आघात है वह अपूर्व रूप से 'प्यूरीफाई करता है । विशेष घ्वनियां हैं 
जिनके आघात श॒द्धता लाते हैं, विशेष घ्वनियां हें जिनके आघात अशुद्धता छात हूं । 
विशेष घ्वतियां है जो वहां बीमारियों को प्रवेश ही नहीं करने देंगी, विशेष 
घ्वनियां हैं जो वहां बीमारियों को निमंत्रित करती हैं। पर ध्वनि का पूरा 
शास्त्र खो गया । जिन्होंने कहा था--शब्द ही ब्रह्म है, उन्होंने शब्द के लिए 
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बड़ी से बड़ी बात जो कही जा सकती थी, वह कही । ब्रह्म से बड़ा कोई अनुभव ही 
नहीं था, और शब्द से गहरी उन्होंने कोई चीज नहीं जानी थीं, जिसका प्रयोग 
किया जा सके । सारे राग, सारी रागिनियां, सारा संगीत पूर्व का है। वह शब्द ब्रह्म 
की ही प्रतीतियों का फलाव है । समस्त राग, समस्त रागिनियां मन्दिरों में 
पैदा हुईं । समस्त नृत्य पहली दफा मन्दिरों में पंदा हुए, फिर हर जगह 
विकसित हुए । क्‍योंकि मन्दिर में ही ध्वनि का अनुभव करने वाला साधक था । 
उसने ध्वनियों मे भेद देखे । उसने इतने भेद देखे जिसका कोई हिसाब नहीं । 


अमी सिर्फ चालीस साल पहले काशी म॑ एक साधु हुए हें विशुद्धानन्द । 

सिफ घ्वनियों के विशेष आघात से किसी की मी मृत्यु हो सकती थी, ऐसे सकड़ों 
प्रयोग विशुद्धानन्द ने करके दिखाये । वह्‌ साधु अपने बन्द मन्दिर के गुम्बज में बठा 
था जो बिल्कुल अनहाईजीनिक' था। पहली दफा तीन अंग्रेज डाक्टरों के सामने 
प्रयोग किया गया । वे तीनों अंग्रेज डाक्टर एक चिड़िया को लेकर अन्दर गये । 
विशुद्धानन्द ने कुछ घ्वनियां कीं, वह चिड़िया तड़फड़ायी और मर गयी । और 
उन तीनों ने जांच कर ली कि वह मर गयी । तब विशुद्धानन्द ने दूसरी ध्वनियां 
कीं, वह चिड़िया फिर तड़फड़ायी और जिन्दा हो गयी ! तब पहली दफा शक 
पृदा हुआ कि घ्वनि के आघात का परिणाम हो सकता है ! अमी हम दूसरे आघातों 
के परिणाम को मान लेते हूँ क्योंकि उनको विज्ञान कहता है। हम कहते हैं कि विशेष 
किरण आपके शरीर पर पड़े तो विशेष परिणाम होंगे । विशेष औषधि आपके 
शरीर में डाली जाय तो विशेष परिणाम होंगे । विशेष रंग विशेष परिणाम 
लाते हैं । लेकिन विशेष घ्वनि क्‍यों नहीं ? अमी तो कुछ प्रयोगशाल्ाएं परिचिम 
में, घध्वनिपों का जीवन से क्‍या सम्बन्ध हो सकता है, इसपर बड़ काम में रत 
हैं। दो-तीन प्रयोगशालाओं में बड़े गहरे परिणाम हुए हैं । इतना तो 
साफ हो गया है कि विशेष ध्वनि का परिणाम, जिस मां की छाती से दूध नहीं 
रहा है, उसकी छाती से दूध छा सकता है। विशेष घ्वनि करने पर जो 
महीने में फूल देता है वह दो महीने में फूल दे सकता 
उससे दुगुना दे सकती है--विशेष घ्वनि पंदा की 

! पंदा नहीं होगी । क्‍योंकि प्रयोगशाला में तो 


यह्‌ सिद्ध स े नहीं है न्‍ वि 


बिल्कुल 
ढीं निकल 
पौधा छः 
है। जो गाय जितना दृध देती है 
जाय तो । आज रूस की सारी 


स्वास्थ्य और अस्वास्थ्य घ्वनि की विशेष तरंगों पर निर्भर है । इसलिए तब 
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बहुत गहरी हाईजीनिक' व्यवस्था थी जो हवा से बंघी हुई नहीं थी । सिर्फ हवा 
मिल जाने से ही कोई स्वास्थ्य आ जाने वाला है, ऐसी घारणा नहीं थी। नहीं 
तो यह असंमव है, कि पांच हजार साल के लम्ब अनुमव में यह ख्याल मेंन आ 
गया होता ! हिन्दुस्तान का साधु बन्द गुफाओं में बठा हैं जहां रोशनी नहीं जाती, 
हवा नहीं जाती । बन्द मन्दिरों में बंठा है। छोटे दरवाजे हे, जिन में से झुक कर 
अन्दर प्रवेश करना पड़ता है। कुछ मन्दिरों में तो रेंग कर ही अन्दर प्रवेश करना 
पड़ता है। फिर मी स्वास्थ्य पर इसका कोई बुरा परिणाम कमी नहीं हुआ या। 
हजारों साल के अनुमव में कमी नहीं आया कि इनका स्वास्थ्य पर बुरा परिणाम 
जुआ है । पर जब पहली दफा संदेह उठा तो हमने अपने मंदिरों के दरवाजे बड़े 
कर लिए । खिड़कियां लगा दीं । हमने उनको मा्डर्नाईज' किया, बिना यह जाने 
हुए कि वह 'मार्ड्नाइज” होकर साधारण मकान हो जाते हैं । उनकी वह 'रिसेप्टि- 
विटी” खो जाती है जिसके लिए वह कुंजी हें । 


घ्वनि से गहरा सम्बन्ध है मन्दिर की वास्तु-कलछा का, आकिटेक्चर का। 
वह सारा घ्वनि-शास्त्र ही हैं। किस कोण से व्वनि चोट की जाय, उसका 
हिसाब है । कौत सी घ्वनि खड़े होकर की जाय और कौन सी बेंठ कर की 
जाय, उसका मी हिसाब है । कौन सी लेट के की जाय उसका मी हिसाब है | 
क्योंकि खड़े होके उसके आघात बंदरू 3 बैठ के उसके आघात बदल जाय॑ंगे । 
कौन सी घ्वनियों साथ में की जाय॑ तो परिणाम अलग होंगे । कौन सी घ्वनियां 
अलग-अलग की जाय॑ तो परिणाम अलग होंगे । इसलिए बड़े मजे की बात है कि 
जब वैदिक साहित्य का परिचम की माषा में अनुवाद शुरू हुआ सनक 
पदिचम में माषा का जो जोर है वह माबागत है, ध्वनिगत नहीं है, तहीं 
है । कोई झब्द लिखा जाय तो वैदिक दृष्टि में उस शब्द के लिखने और बोलने 
का उतना मल्य नहीं है जितना उसके मीतर वह विज्ञेष घ्वनि और विशेष घ्वनि 
की मात्राओं का समाहित होता जहरी है। संस्कृत का जोर फोनेटिक है, लिग्वि- 
स्टिक नहीं । शब्दगत नहीं है, घ्वनिगत है । इसीलिए हजारों साल तक कीमती 
शास्त्रों को न लिखने की जिद की गयी। क्योंकि लिखते ही जोर बदल जायगा | 
“एम्फेसिस' बदल जायगा । बोल के ही दिया जाय दूसरे को, लिख केन दिया जाय, 
क्योंकि लिखें जाने पर शब्द बन जायेगा, और ब्वनि की जो बारीक संवंदनाए थीं 
वह मर जायेंगी । उनका कोई अयथे नहीं रह जायगा । क्र 

अगर राम को ल्खि दें हम, तो पढ़ने वाले पचास तरह से पढ़ लक 
कोई 'र' पर थोड़ा कम जोर दे, कोई अ' पर थोड़ा ज्यादा जोर ८5 
“मर! पर थोड़ा कम जोर दे । वह कंसा जोर देगा, वह पढ़न वाले पर 
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करेगा । लिखने के बाद ध्वनिगत्‌ जोर समाप्त हो जाता है । अब उसको फिर 
डिकोड करना पड़गा । इसलिए हजारों साल तक जिद थी कि कोई शास्त्र लिखा 
त जाय । कारण ? कारण सिर्फ एकमात्र यही था कि उसकी जो घ्वनिगत व्यवस्था 
है वह न खो जाय । सीधा व्यक्ति के द्वारा ही वह्‌ दूसरे को सुनाया जाय । 
इसलिए शास्त्र को श्रुति' कहते हे, जो सुन के मिले वही ज्ञास्त्र था | जो पढ़ 
के मिले उसको हमने शास्त्र नहीं कहा कमी । क्‍योंकि उसकी सारी की सारी 
वेज्ञानिक प्रक्रिया थी, कि उसमें घ्वनि के आघात होंगे--कहां क्षीण होगी ध्वनि, 
कहाँ तीज़ होगी। परन्तु उसको लिपिबद्ध करने पर कठिनाई खड़ी हो जायगी। 
और कठिताई खड़ी हुई । जिस दिन लिपिबद्ध हुए ये शास्त्र, उसी दिन इनकी 
जो मौलिक आंतरिक व्यवस्था थी वह खण्डित हो गयी । फिर कोई जरूरत न 
रही कि आप किसी से सुनके ग्रहण करें | आप किताब पढ़ सकते हूँ, वह बाजार 
मे उपलब्ध है । फिर उसके साथ घ्वनि का कोई सवाल नहीं रहा । 


सवाल अथ का नहीं है। ओम्‌' में मी सवाल अर्थ का नहीं है। उसमें 
इअे ्‌ सम कोई 

बथ नहीं है । ध्वनिगत चोट है । और उसके परिणाम हैं। जब कोई साधक 

ओम्‌ मणि पद्म हुं' का आवतंन करता है बार-बार, तो उसके शरीर के विभिन्न चक्रों 


हैं। इसमे 


९ बुद्ध से किसी ने पूछा 
आय । सत्य की परिभाषा: 


हाइड्रोजन-आक्सीजन मिलकर पानी बनते है । हमें फिक्र नहीं है कि ये सत्य है या 
असत्य । आप पानी बताकर दिखा दें तो सत्य हो जायेगा, न बन सके पानी तो 
असत्य है। हाइड्रोजज और आक्सीजन मिलकर पानी बनते हें कि नहीं, यह 
कोई लाजिकल, कोई तकंगत इसकी वेलिडिटी नहीं है। बनते हों तो वनाकर 
दिखां दें । बन जाय तो सत्य हैँ, न बनते हों तो सिद्ध हो जायगा कि असत्य हें। 
विज्ञान नें अब जाकर वही व्याख्या पकड़ी हैं सत्य की, जो पांच हजार साल 
पहले घमं की व्याख्या थी। धर्म कहता था, जो उपयोग में आ जाये। जिसका 
आप उपयोग कर सकें । वेसे ओम्‌ का कोई अथं नहीं है, उपयोग हैं; कोई मीनिंग 
नहीं है, यूटिलिटी है | मन्दिर का कोई अर्य॑ नहीं है, उपयोग हैं। और उपयोग 
में लाना एक कला है और समी कलाओं के साथ (क्र खराबी हैं, कि उनका 
जीवंत हस्तांतरण नहीं हो सकता । 


इधर में पढ़ता था, चीन में कोई पन्द्रह सों सा पहले एक सम्राट था। 
वह मांस का बहुत शौकीन है, और इतना शौकीन है कि वह अपने सामने ही 
गाय-बल को कटवाता हैं। जो ह] कप्ताई है, वह पन्द्रह साल से नियमित 
सुबह आकर उसके सामने जानवर काटता है । एक दिन वह सम्राट पूछता है 
कि यह तू जो फरसा लाता है काटने को, इसे मेंने तुझे कमी बदलते नहीं देखा । 
पन्द्रह-साल हो गये, इसकी घार मरती नहीं ? तो वह कसाई कहता है कि इसकी 
घार नहीं मरती । धार तमी मरती है जब कसाई कुशल न हो । घार तमी 
मरती है जब कसाई को पता न हो कि कहां ठीक जगह है, जहां कि फरसा आर- 
पार हो जाता है और दो हड्डियों के बीच में नहीं आता । यानी ज्वाइंट्स' कहां हैं ? 
यह मेरी पुइतनी कला है। इस फरसे की धार सिफ मरती ही नहीं, बल्कि रोज 
जानवर काट के इसकी घार ओर तेज हो जाती है । उस सम्राट ने कहा, क्‍या तू 
यह कला मुझे मी सिखा सकता है ? कसाई ने कहा कि यह बहुत कठिन है । यह 
तो में अपने बाप के पास, जबसे मुझे होश है, तबसे में खड़ा रहा और इसको 
मैंने 'इम्बाइब' किया है, इसको मेने सीखा नहीं | इसको में पी गया हूँ । म॑ बाप 


कि रूथे 
के पास खड़ा रहता था। रोज रोज यही हो रहा था, दिन में जानवर कट रहे थ, 
। कमी उसका फरसा उठाकर छाता था, कमी जानवर 


में पास खड़ा रहता था ठ का 
[के कटे हुए अंगों को उठाकर रखतावा। बस मैं पी गया। अगर तुमभीरा 


हो तो मेरे पास खड़े रहो, कमी फरसा उठाकर लाओ, कमी रखो, कमी बेठो, कमी 
देखते रहो । इस हुनर को पी जाओ | में वह हुनर सिखा नहीं सकता । 


जा सकती है, आर्ट्स सिखाया नहीं जा सकता । विज्ञान 


साइंस सिखायी ज 5 आ 
सकते हैं। कला हम सिखा नहीं सकते, कला को तो 


हम सिखा सकते हैं, पढ़ा 
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इम्बाइब | करना पड़ता है। ये सारे मंत्र अर्थ नहीं रखते, किन्तु इनका कलात्मक उपयोग 
है। छोटे छोटे बच्चों को हम 'इस्बाइब' करवा देते थे। वह मंदिर की कला 
सीख जतेथ। उन्हें कभी, पता भी नहीं चछता था कि वे क्‍या सीख गये ! 
वे मंदिर मे जाने की कला सीख जाते थे । वे मंदिर में बंठने की कल 
सीख जाते थे, बे मंदिर का उपयोग सीख जाते थे । जब भी मसीबतें 
कप हर वे भागे मंदिर चले जाते थे। मंदिर से वे शांत होकर लौट आते 
हर ५ कि चले आते थे, क्योंकि जो मन्दिर में मिलता था वह 
>पह- ्क था। प्र उन्होंने इतने बचपन से पकड़ी थी बात 

” ऐसा नहीं --इम्बाइब्ड कर गये थे वे, पी गये थे । 


बहुत सी चीजें हे जो सि नहीं त्तीं ं 
* अक क हे खायी नहीं जा सकतीं । जहां भी कला है वहां सिखाना 


हारा ही दिया जाय, इसपर जोर था। वह मंत्र आप जानते रहे हैं सदा। हो सकता 


करना, तो वह “मरा मरा” का पाठ करते 
करन छगा, ओर 'मरा मरा! थे 
>5 कद उपलब्ध हो गया। ये चामियां जब खो बाग को कक कि 
जा गी है। सच बात यह है कि राम के मंत्र के एक रूप का पी हब सह 
कहते कहते जब आपके भीतर से मरा मरा! निकलने डे 


आप भर गये होते है, शी रहे आप अरूगय कक 2 
का है, जब शा ता ही अप आप के पूरे होने का है मर गये। और जब 
हीं हैं, मिट गये । और यह बड़े मजे की बात है दी क्षण अनुमव 

ह अगर यह प्रक्रिया 


गा ._. 


ठीक से की जाय, तो राम का पाठ आप झुरू करेंगे, बहुत शी क्र वह घड़ी आ जायेगी 
की की जगह मरा मरा” निकलने छगेगा और आप चाहेंगे मी कहना राम, तो 
न कह पायंग। सारा व्यक्तित्व मरा मरा कहेगा। उस वक्‍त आपकी मत्य घटित 
होगी, जो कि ध्यान का पहलछा चरण है। और जब आपकी मृत्यु पूरी घटित हो जायेगी 
तो आप अचानक पार्येंगे कि मरा मरा, राम में रूपांतरित होने लगा। फिर 
आपके मोतर से राम की ध्वनि निकलनी शुरू होगी । और जो राम की घ्वनि 
अब निकलेगी आपके मोतर से, तब आपको राम का साक्षात्कार होगा, इसके पहले 
नहीं होगा। बीच में मरा की घ्वनि में रूपांतरण अनिवायं है| इसके तीन हिस्से 
हुए । राम से आप झुरू करेंगे, मरा में आप मिटेंगे, और राम पर फिर पूरा होगा । 
और जब तक बीच में मरा-मरा की प्रक्रिया पकड़ न ले आपको, तबतक असली राम 
की प्रक्रिया, जो तीसरे चरण में पूरी होने वाली है, वह नहीं होगी | अगर आप राम 
राम कहते ही गये, और मरा मरा नहीं आया बीच में, तो आपको पता ही नहीं है, 
-उप्तके फोनेटिक एमफंसिस' का पता ही नहीं है । उसका घ्वनिगत जो जोर है उसजोर 
को अगर ठीक से आपने दिया--जंसे अगर आपने (र' जोर से कहा, म' वीमे कहा 
तो ही मरा” बनेगा, नहीं तो नहीं बनेगा | 'र' पर सारी ताकत लग जायगी और 
म' को ढीला छोड़ दिया तो म' गडढें की तरह हो जायगा, र' | की तरह 
हो जायगा । (र' एक उत्तुंग चोटी हो जायगा और म' एक खाई हो जायेगा । और 
इस स्थिति में, राम में म' को छोटा करते आप चले जायें, तो बहुत शी ध्र आप पायेंगे 
कि रूपांतरण हुआ | 'म” शिखर बन जायेगा और र' खाई बत जायेगा। और 
मरा' शुरू हो जायेगा। 
जैसे लहरे है, हर शिखर के बाद खाई और हर खाई के बाद शिखर ! अमी 
अभी जो शिखर था वह कुछ देर में खाई हो जायेगा, जो खाई यी फिर शिखर बन 
जायेगी । ठीक लहर की तरह । घ्वनि की मी लहरें हैं । ठीक घ्वति के मी उतार- 
चढ़ाव हैँ, आरोह-अवरोह है । तो ठीक घ्वनि की व्यवस्था अगर ज्ञात न हो तो आप 
राम राम कहते रहें कोई परिणाम नहीं होगा। अब जिन्होंने बाल्मीकि के संबंध 
में यह कहानी प्रचलित की थी कि वह नासमझ था, वह पढ़ा-लिखा न था, वह गंवार 
था, ये सब बातें सत्य हैं कि वह नासमझ्न था, बे पढ़ा-लिखा था, गंवार था, लेकिन 
यह बात सच नहीं है कि इसलिए वह मरा मरा' कहने ऊुगा ।'जहाँ तक इस सूत्र का 
संबंध है, इस मामले में तो वह पूरा हो शिधार था | उस्ते ठीक, पूरे गणित का पता था। 
इतने ममाले का तो उसे पूरा पता था कि “राम' क॑से कहना है कि मरा' बन जाय । 
जब मरा बन जाय तमी आप संक्रमण से गुजरेंगे और फिर राम पंदा होगा । वह राम 
आपके द्वारा कहा हुआ राम नहीं होगा । फ़िर आप तो मर दुबे । यह, राम जन्मगा 
आपके मीतर, वह अजपा होगा। आप उसका जाप नहीं कर रहे, वह हो रहा है जाप । 
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उनकी 
, ...। एक प्रयोगशाला थी। यह उसका आंतरिक मूल्य था, साधक का । और 


] 


5 हम विद्युत के संबंध में ज्यादा जानते हैँ । पर 
» खतरे में भी ले जा सकत 3 

सकते हैं, भयानक हैं । लेकिन दा 
किया जाय तो जो मंदिर करता बा उसकी 


.......... >> बिक शी कि किियआओई*।| 


है.। वह काम: यह के कि हमारे जितने सुख-दुख के अनुभव हैं, सभी हमारे 
शरीर के किन्हीं केन पर विद्युत के प्रवाह के अनुभव है, और कुछ भी नहीं । 
जसे, आपके अगर शरीर में सुई चुभाई जाय, पूरे शरीर में, तो सब जगह आपको 
सुई की चुमन पता नहीं चलेगी । कुछ डेड स्पाट्स हैं आपके शरीर में, जहां आपकी 
पीठ में हम सुई चुमाते रहेंगे और आपसे पूछेंगे, सुई चुम रही है ? आप कहेंगे नहीं । 
किसी की भी पीठ में सुई चुमाकर आप दस-बीस, जगह देखें तो आपको दो-चार 
डेंड स्पाट मिल जायेंगे । जहाँ आप चुमायेंगे और वह कहेगा चुम नहीं रही है। ठीक 
वेसे ही दस-पाँच ऐसी जगहें हें जहाँआंप जरा ही चुमायेंगे, वह कहेगा बहुत चुम रही 
है। ठीक ऐसा ही मस्तिष्क का मामला है। मस्तिष्क के 'सेंस' की बहुत-सी 
ग्रंथियाँ हें, लाखों की संख्या में | और प्रत्येक ग्रंथि का अनुभव है। जब आप 
कहते हैँ, मुझे सुख हो रहा हैं तब आपके मस्तिष्क की किसी खास ग्रंथि में 
से विद्युत बहती है | समझें कि आप अपनी प्रेयसी के पास बठे हैं । 
उसका हाथ, हाथ में लिय हैं और कहते हें, मुझे सुख हो रहा है। जहाँ तक 
वैज्ञानिक का संबंध है वह आपकी खोपड़ी में बतायेगा कि फल्लं जगह से 
विद्युत बह रही है। और इस स्त्री के साथ सिर्फ दिमाग का एसोसिएशन है 
आपका, कि इसके पास बंठने से | मिलता है। तो उस सहयोग , साहचर्य 
की धारणा की वजह से खास बिन्दु से आपकी धार बहनी शुरू हो जाती 
है । लकिन दो-चार महीने बाद नहीं मिलेगा सुख | क्योंकि किसी बिन्दु से अगर 
आपने बहुत ज्यादा विद्युत की घारा बहायी तो वह 'इनसेंसिटिव' हो जाता है। 
उसकी संवेदनशीलता मर जाती है । ज॑से एक जगह हम कांटा चुमाये जाय॑ बार 
बार, तो आज जितना दर्द आपको होगा, कल नहीं होगा, परसों और नहीं 
होगा । हम चुमाये चले जाएं तो वह जगह ग्रंथि बता लेगी, काँटे को झेल जायेगी, 
और दद॑ बिल्कुल नहीं होगा। जो लोग सितार बजाते हे तो उनकी उंगली कट 
जाती है। पहले बहुत तकलीफ होती है, 24] बजाते ही चले जाते हैँ तो 
उंगली संवेदनहीन हो जाती है । फिर कितने ही तास्वार खींचे जायें, 
उंगली को पता नहीं चलता । तो आपका जो प्रेम क्षीण हो जाता है कि तीन 
महीने के बाद प्रेम क्षीण हो गया, बड़ा कच्चा प्रेम था,--उसका और कोई 
कारण नहीं है। जिस बिन्दु से आपका सुख का श्रवाह हो रहा था वह आदी 

४ साल आपसे छट जाय तो फिर सुख दे 
हो गया। यहो स्त्री दो-चार दस स सु 


सकती है। 


यह जो वेज्ञा हे 
थे, वह पशुओं पर थे। चूह 
उनको मी घबड़ा दिया। चूहा जब 


निकों का काम है इसमें अमो तो उनके जो प्राथमिक प्रयोग 
पर अमी उतका एक प्रयोग चलता था जिसने 
ब संभोग में रत होता है तो उसके मस्तिक 
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को उन्होंने खोल के रखा । खिड़की खुली थी उसके मस्तिष्क की, ताकि उस 
पूरे मस्तिष्क की जाँच हो सके कि जब वह संभोग में जाता है, जब उसका 
बीय॑ क्षरण होता है, तो उसके मस्तिष्क में कहां से विद्युत बहती है? जब 
उसके मस्तिष्क की विद्युत की एक. किरण पकड़ ली उन्होंने कि यहाँ से बहती 
है, तब वहाँ उन्होंने 'इलेक्ट्राड' रूगा लिया | मस्तिष्क बन्द कर दिया और 
“इल्केक्ट्राड' से जुड़े हुए तार की एक मछीन लगा दी। उस मशीन से उसी 
सात्रा की, उसी अनुपात की विद्युत बहेगी, जितने अनुपात की विद्युत उसके 
वीये क्षरण में बहती थी । और सामने उसके बटन रूगा हुआ है। उस चूहे को बटन 
दबाना एक दफा बता दिया, कि जैसे बटन दबाया उसे वही आनंदआया, जो उसको 
संभोग में आया था। आप हैरान होंगे कि चहे ने फिर कोई काम ही नहीं किया 
चौबीस घण्ट तक । एक घण्ट में छ: छः: हजार बार वह बटन दबाता रहा। खाना 
पीना बन्द उसका, और जब तक 'इलक्ट्राड' काट नहीं दिया उसका, तब तक न खाया, 
न पिया, न सोया, न इधर-उधर देखा, बस वह एक ही काम--पूरे चौबीस घंटे, 
सतत ! थक के गिर पड़ा वह बिल्कुल, लेकिन वह थकते वक्‍त तक उसको दबाये 
चला गया । वह वेज्ञानिक जो उसपर प्रयोग कर रहा था, उसका कहना है कि उस 
चूहे ने जितना संमोग का रस जाना, आज तक पृथ्वी पर किसी चूहे ने नहीं जाना । 
हालांकि संमोग वह कर नहीं रहा था, सिफ उस जगह से विद्युत प्रवाहित थी ॥ 
उस वेज्ञानिक का दावा है कि बहुत जल्दी ही सेक्‍स बहुत साधारण सुख रह जायगा। 
जिस दिन हम आदमी को 'इलवबट्राड' दे देंगे, तब ऐसा आदमी खोजना मुश्किल 
होगा जो सेक्‍्स' के लिए राजी हो जाय । क्योंकि बहुत शवित गंवा के वुछ खास पाता 
नहीं । हम उसके खीसे में एक बंटरी लगा छोटा-सा यंत्र दे सकते हें, वह अपने खीसे 
में जब मी चाहे दबा रू बटन--सरसराहट फंलेगी, ज॑ंसी सेक्स में फैलती है। पर 
यह खतरनाक भी हैं। क्योंकि एक बार मनुष्य के मस्तिष्क की सारी व्यवस्था का 
पता चल जाय तो उसमें कौन-सा हिस्सा संदेह करता है वह काटकर फेंका जा सकता 
है, कौन-सा हिस्सा क्रोध करता है वह अलग किया जा सकता है,-या उसके सारे शरीर 
कट कं हिस्सा बगावती है, उसके सारे संबंध, उसके सारे तार, डिस्कनेक्ट 
किये जा सकते हैँ । सरकार उसके खतरनाक उपयोग कर सकती है। 


लेकिन मनुष्य को सुख देने की दिल्ला में भी उनसे नहीं 
सकते हैं। उनको तो पता नहीं है; लेकिन में मानता बहुत उपयोग नहीं हो 


भी सरलता से पैदा की जा सकती हैं। तो 
वज्ञानिक प्रक्रिया थी जो ध्वनि के माध्यम से आपके 
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भीतर सुखद, शांतिदायी, आनंददायी और प्रीतिकर माव को जगाने का दब 
काम करती रही। और उस माव की उपस्थिति में आपका जीवन के प्रति पूरा दृष्टि- 
कोण बदलता जाता । हाँ, वेज्ञानिक जो कर रहे हैँ उसम के हें । कक पक के 
है कि विज्ञान जो भी करता है वह टेक्‍्नोलाजिकल ' हो जाता हूं । ध 
है । चेतना की उसमें बहुत जरूरत नहीं फ । हो 3 ० ३८३७: १६५ 
विद्यत के प्रमाव से पंदा कर दी जाय, ल हे | 
अल. थे वह नहों सकेंगे । जो चेतना को ऊँचाइयाँ मिलती थीं, जो रूपाँतरण, 


९ ध कप 3 
- हे टन दबाने से जो मिल जायग 
'टांसफर्मशन' होता था, वह ते हो । आदमी को ब' आज 5 
उससे कोई मल रूपांतरण नहीं हो सकते । वह उपक्रण होंगे। इस 

जरूरत समाप्त होगी, ऐसा में तहीं मानता हूँ ! 


> इस परिवर्तित समय में 
न वे वापस इस परिवर्तित 
और आप पूछते हैं कि क्या आज मी 


अर खडे ् ो है 
मे जा सकत है : श्र 
35 पक ते हैं। लेकिन पुराना पुरोहित मंदिर में जो बेठा है वह इसको 
> जे है । लूकित जे लेकिन द 
हे आल ही तहीं समझा पायेगा । उसके पास असम 
योग मे लाने नहीं ह > परी दष्टि और पूरे द३ 
० लिख, के पीछे कोई व्यवस्था नह है। मंदिर को पूर्रा से मी बेहतर मन्दिर 
2 आज मी काम में आ सकता (33५ >लक भी: है 
38220 3 कट क्योंकि आज सब सावन हमारे पास ज्यादा बहतर हैं । मैग्नी 
हम आज बना सकते हैं, कया > को हजारगुना कर दें, मेग्नी- 
बहतर सामान का उपयोग किया जा सकता कली हैं कि आप एक बार ओम्‌ 
-- नील दीवालें बन है 
्‌ संवेदनशील दीवाड _ उपकरण ज्यादा 
30 कक जल बार ओम्‌ दोहरा दे । आज हमारे पास कि ड से 
जज वाल ४ पे ० 0-५ 
कह और हे हैं, यदि कुंजी ख्याल मे हों । पहड >ह दिस रख सकते हैं। 
बेहतर हैं, हो सकत हे दे मर बिना दरवाजे का मंदि अकेले क 
रखना भी पड़ता बन्द कर सकते हैं। आज हमारे पास एक दर बला 
लक जिन लोगों ने 
कलर मन्दिर बताया जा सकता है | तब जि वहीं वे। मिट्टी गार 
उः 
करण हे > झोपडे में रहे रहे थे, उनके पास कोई बॉ ड वह किया | फिर भी 
थेवेबि सके थे, जो संभव था उस सीमा के मीतर, अयकित करे कुक 
सेजोव करस े कार दी भार्ज बहुत अद्मुत उपकरण हें, 
हः अंतरवस्तु वस्तु + ं 
यह उसकी अंतरः 
के बाह्य उपयोग मी है । मह तो ता था 


उसका व > डबेगा। 
उसकी बहिव॑स्तु भी है न व्यवस्था में गहरा उतरगा और साधना म॑ ६ 
साधेगा, 


8] ह से गजरता था उसको 
कमर पक बात हुई। लेकिन बे 323 जाने वाले पर 
६2 नहीं ऊ 
जो डुबकी >अन . बच्चपि अब नहीं पड़ता हैं। अब 
भी फक पड़ता था; 
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नहीं पड़ता । फक॑ पड़ता था उसी दिन, जब भीतर जाने वाला सच में भीतर 
कर रहा था। जब मन्दिर में निरंतर दिन में पंच्चीसों, सेकड़ों साधक आकर जा 
विशेष घ्वनि-व्यवस्था का संचरण करते हैँ तो मन्दिर चार हो जाते हैं। मॉजिर 
न । कक नहीं फेंकता, बाहर भी बहुत सूक्ष्म ध्वनियाँ फेंकना शुरू कर 
उस कह ऐसे व्यक्ति को भी संस्पश हो जाय, जो उससे 
अल्प 7 
अरब अत विद । जो उत्तर दे सके, जो कुछ कर सके । मंदिर जीवित 
३2303: ; है मंदिर के पास से आप अनजाने गुजर रहे हों और एक- 
“यह 03% 3805 गयी, एकदम आपको छगे कि कुछ वातावरण और 
हल 2 5 न हो कि मन्दिर है पड़ोस में । आप .अंध री रात में गुजर 
कल ये आकर आपको भीतर लछगे कि जसे कोई चीज बदल गयी 
22 हे थे वह घारा दूट गयी, आप कुछ और सोचने लूग। हत्या 
डक पे दया से मर गये लेकिन यह तभी हो सकता है जब 
कप का हर जर्रा-जर्रा, मंदिर की ईंट-इंट का टुकड़ा-टुकड़ा, द्वार- 
सब आविष्ठ हो गये हों । मंदिर अब जीवित घ्वनियों का ह्दा । से 
हो हर मन्दिर के सामने लटका हुआ जो घण्टा है उसे मी चाज करने के लिए 
कि से प्रयोग होता है । जो आदमी मंदिर में प्रवेश करे वह घण्टा बजायेगा। 
& 3 5 कह कि कमर दे रहा है । कमी मन्दिर में जाकर घण्टा 
” से ५ घण्टा | ने से 
विचार मे डिसंकंटीन्यूटी पेदा होती है । आप जो अर रहे बे न ० 
है । घण्टे की आवाज विचारों को अस्त-व्यस्त कर जाती है। ये आप गे होम 
का एक क्षण है । और घण्टे की जो आवाज है, उस आवाज में त ५ बे ह 
आवाज में आंतरिक संबंध हैं। घण्ट की आवाज मन्दिर को बे हे हा 
वन > को िललड पर ओम्‌ की आवाज भी चाजं करती जात है जे ह 
दिर में. कितनी चीजें उपयोग की जाती थीं, चाहे : की 
का कर हो बह को पल / चाह घी से जलने वाला 
विशेष फूल प्रिय थे । ये कोई देवता के प्रिय होने हे ओर हर देव लेख 
कि या शा व त्मा थी । 47 ३ ८ न था, लेकिन हर मंदिर 


सुगन्ध के साथ, इस पर पूरा नि हार्मोनियस 
मी कक आफ तप ध्यान था. । सिफ् 55 होती 
के, जिससे मन्दिर में पेदा होने व।ली ध्वनि | हक वही फूल लाना है अन्दर मंदिर 


था।' अल्लाह कह] जलगी 
ल का जो उच्चार है, उसका तो उन सबका घ्वनियों भे समर 
रूप 


प्‌ 
है, उस रूप के साथ लोबान 
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की सुगन्ध का तालमेल है | ये तालमेल बड़ी भीतरी खोज से मिले थे । यह ऐसे 
नहीं सोच लिये गये थे । ऊपर से सोचा मी नहीं जा सकता | इनके खोजने की 
बात आपसे कह दूं । अगर आप अल्लाह का उच्चार_ करते जाय॑ अपने कमरे में 
बैठ कर, उस कमरे में जहां कि पहले कमी लोबान नहीं छाया गया है, और कमरा 
बन्द कर लें । अल्लाह का उच्चारग मी सिर्फ अल्लाह नहीं, अल्लाहूं; उसका 
ठीक उच्चारण है अल्ला...ह | हू पर जोर होना चाहिए । घीरे घीरे अल्लाह छूटता 
जायगा और हू शेष रह जायेगा, अपने आप। और जिस दिन हू का ही उच्चार 


रह जायगा उस दिन आप अचानक पायेंगे कि आपके कमरे में लोबान की गंध फेल 


गई है | यह आपके भीतर से आती हुई गन्ध होगी । छोबान तो सिर्फ उसकी 
पैरेछल गंध है जो बाद में बाजार में खोजी गयी | खोजी इस लिये गई कि हु के उच्चार 
सें आपके मीतर से जो गन्घ आनी शुरू होती है उससे कोई मेल खाती गन्ध मिल 
जाय, तो हम मस्जिद में जला दँ। क्‍योंकि वहां वह हू के उच्चार करने वाले को 
सहयोगी हो जायेगी । दोहरा प्रयोग हो जायेगा। उसके भीतर से तो गंघ जब उठंगी 
तब उठेगी, हम उसके बाहर पैदा कर देंगे । ओम्‌ के साथ कमी मी मूल के भी 


किसी को लोबान का स्मरण नहीं आ सकता । उसकी चोट अछूग जगह है, जहां 


से वह गन्ध नहीं निकल संकती । 

हमारें शरीर में गन्ध के भी क्षेत्र हें। और हमारे मनोमावों से गन्ध के 
सम्बन्ध हैं । इसलिए जैन कहते हैं कि महावीर के शरीर से दुर्गन्ध नहीं निकलती, 
सुगन्ध ही निकलती थीं,-और एक विशेष सुगन्ध ही । उस सुगन्ध के आधार पर 
रहा । महावीर के वक्‍त में आठ लोगों का दावा था कि 


वह॒तीथंकर थे, लेकिन सुगंध ने साथ हीं दिया । आठ लय केक 
महावीर से कोई कम नहीं था उन आठों में । ठीक उसी हैसियत .थें। किलेन 
उस मंत्र की धारा के लोग नहीं थे जिससे वह सुगन्ध तिकल | इस वजह से वे दावे 
गलत हो गये । बुद्ध के बाबत ( 
5 अफकक5 जरा भी नथी । की उसी हैसियत के आदमी थे | वही स्थिति 
मंत्र परम्परा के नहीं थ इस लिए महावीर का शरीर जो गन्ध दे 
पाताथा वह बुद्ध का शरीर निर्णय गन्ध से हुआ अन्ततः कर 
के पास जाने एक विशेष गन्ध आनी शुरू हो जाती थी । उस वक्‍त के कं 
जिन्दा थे जिन्होंने कहा कि ठीक यही पाइवनाथ के शरीरसे भी गंध आ । 

इ्व॑नाथ को मरे हीं गन्ध की यह स्मृतिसूचक व्यवस्था 


कर पैदा होगा, यही गन होगी। एक विशेष मंत्र की जो अंतिम 


थी कि जब भी तीथकर पैदा । ॥। 
प्रक्रिया है उसके बाद ही तीर्थंकर हो सकता है। उससे यह गठ निकलेगी , वह पक 
प्रमाण होगी, उसकी दावा नहीं होगा । इसलिए महावीर ने कोई दावा 
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किया, वह तीर्थंकर हो गये। मखलीगोशाल ने बहुत दावा किया लेकिन वे तीर्थंकर 
नहीं हो सके । आपको हैरानी मालूम होगी कि गन्ध से तीर्थंकर तय होते थे । 
आसान नहीं था मामला । उतनी ही गहरी परीक्षा चाहिए थी, शब्द कुछ कह नहीं 
सकते थे । पूरा व्यक्तित्व गन्ध देना चाहिए कि उस व्यक्ति के भीतर वह फूल 
खिला है ! उप्र मंत्र की अंतिम प्रक्रिया पूरी हो गयी, जहां से तीर्थंकर जन्मता है। 
नहीं तो उसको तीर्थंकर नहीं मानते । मखलीगोशाल का दावा था, अजितकेश 
कंबल कह रहा था, संजय, विलेटीपुत्र सब दावेदार थे ये सब बड़े लोग थे कितु 
इल सबके नाम खो गये । उस वक्‍त ये सब महावीर की हैसियत के छोग थे। इनमें 
से प्रत्यक के लाखों शिष्य थे और उनका दावा था कि हमारा आदमी तीर्थंकर है । 
उघर महावीर बिलकुल चुप थे इस मामले में, कभी उन्होंने दावा नहीं किया | औं 
अन्ततः लोगों ने कहा कि तीथंकर तो वही आदमी है जिसके शरीर से वही गन्ध 
प्रवाहित हो रही है ! 


प्रत्येक मंत्र से होने वाली अपनी गंध है । ओम्‌ का जिन्होंने पाठ किया है 
उन्होंने गंध जानी है। प्रत्येक मंत्र से, भीतर पंदा होने वाले प्रकाश का भी अनु- 
मव है । उस प्रकाश के आधार पर मंदिर में कितना प्रकाश हो, उसका इन्तजाम 
किया गया । उससे ज्यादा नहीं । आज -जो बिजली के बल्ब मंदिर में लगा 
के बंठ हैं उनके पागलपन का कोई अंत नहीं । इससे कोई लना-देना नहीं है । क्योंकि 
वहां, ठीक अंतर आकाश में जितना प्रकाश होता था, उतनी ही प्रकाश की व्यवस्था 
मन्दिर में करनी थी । बहुत मद्धिम, अनाक्रमक प्रकाश ! इसलिए घी को चुना । 
बहुत अनाक्रमक, आंख को चोट करता हुआ नहीं । यह एकदम से ख्यारू नंहीं 
आयेगा कि हमने कभी प्रकाश पर आंख के टिकाने का कोई अभ्यास नहीं किया 
था। मिट्टी के तेल का दिया जला लें और उस पर घण्टे मर आंख को रोक कर बैठ 
जाय॑ं । फिर घी का दिया जलायें, उस पर घण्टे भर आंख को रोक कर देखें । मिट्टी 
के तेल के दिये पर घण्टे आर के बाद आंख जलेगी, दुख पायेगी और थक जायेगी। 
और घी के दिये पर घंटे भर में आपके आंख की ज्योति बढ़ेगी और आंखें ज्यादा 
शांत और स्तिग्घ हो जायेंगी । यह हजारों लोगों के अन्तर-अनुभव थे, जिनको 


बाहर व्यवस्था दी गयी । पैरेलल थे बाहर के । निश्चित ही कोई बाहर 

ही री हर ठीक वह दिया 
नहीं खोज सकते जो भीतर हो सकता, लेकिन निकटतम, एप्रोक्सिमेंट, जो हो 
सकता था उप्त वक्‍त वह उन्हों ह 


ने खोज लिया । बाहर हम ठीक वह सुगन्ध नहीं 
ता पे ; ह सुगन्ध न खोज 
सकते जो मीतर पैदा होगी मंत्र के उच्चार से, लेकिन फिर भी निकटतम हम खोज 


चन्दन सारे मंदिरों में प्रीतिकर हो गया । चंदन का टीका हम जहाँ दग है 


रे२ 


वह आज्ञाचत्र है| मंत्र हं |] अनुमव से मीतर चन्दन की सुगन्ध पैदा होनी 
शुरू होती है, लेकिन उस सुगन्ध का स्रोत सदा ही आज्ञाचक्र होता है । जब भी वह 
अनुमव आता है तो ऐसा ही लगता है कि आज्ञाचत्र से सुगन्ध निकल रही है और 
चारों तरफ फल रही है | वही पेरेलल प्रतीक ! हमने चन्दन घिस के आज्ञाचतक्र 
पर लगाया । जब मीतर आज्ञाचत्र पर सुगन्ध पंदा होती है तो इतनी शीतलता का 
अनुभव होता है जैसे बर्फ का टुकड़ा रख दिया है । ध्यान रहे, शीतल और ठण्डी 
चीज में फक्र है । ठीक वसा ही फक्र, जसे कि मिट्टी के ते के दिये में और 
घी के तेल के दिये में है। बर्फ ठण्डा जरूर है, शीतल नहीं है। बर्फ का, थोड़ी देर 
के बाद का अनमव गर्मी का होगा, उत्ताप का होगा | ठंडक जरूर है, शीतल नहीं । 
जो अंतिम फलश्रति निकलेगी वह तो उत्ताप ही निकलने वाली है। आप और गमे 
हो गये होते हैं ॥ लेकिन चन्दन शीतल है, ठण्डा नहीं है । सिर्फ शीतल है । यह 
बहुत आदर स्थिति हैं, और जिसमें डेप्य है । आपके सिर को हम बफं से छुआ दें तो 
वह सिफफ सतह को छूता है । अब चन्दन को रे के देखें । आज्ञाचक्र पर बफं को 
लगांकर देखें थोड़ी देर, और बर्फ को अलग रख दें, तो आप पायग कि एक सतह पर 
उसने छुआ, चमड़ी के पार वह नहीं गया, वहां उत्ताप पंदा कर गया। फिर चन्दन को 
लगा ले । थोड़ी देर के बाद आपको लगेगा कि चमड़ी के पार उसकी डी चुक्तूु हज 
रती जा रही है। चमड़ी के पार ! चमड़ी के पार न पहुंचे तो खाक है, 2४3४ 
जो चक्र है वह तो चमड़ी के पार है। जित लोगो का आज्ञाचक्र की 8: का फ 
हुआ और उन्होंने वहां शोतलता जानी, उन्होंने वन्दन कब छाए 

दर दीक वैसी है ज॑सी अनमव हुई । ये सारे के सारे उपकरण समाना: 
सुगन्ध भी ठीक वेसी है जंसी मीतर अनुभव हु 


ता डै तो आविष्ठ होता है। इसलिए 
न्तर हैं। और जब मंदिर इन सबसे मरा होता £ तो आविष्ठ होता है 


उसके के, क्षण मर को ही 
मंदिर में कोई बगर स्नान किए न जाय । हम 5 व्यक्तित्व ट हक कक 
सही, पुराने तारतम्य को तोड़ना चाहत हैं ! बिना चष्टा दल 3 के 
पहन के न जाय। सच तो यह है कि मंदिर में ठीक कपड़े पहनने के छिए ५3: 
विद्यत को पैदा करने में बड़ा अद्‌ 
थी, वह रेशम की थी । क्योंकि रेशम शरीर की विद को पैदा करने में बड़ा अद्मु 


नें, बासेपन का ख्याल 

था और उसको संरक्षित करने में भी | और कितना ही पहन, ३६४० पक 
के लता ं 
नहीं पकड़ता । किसी गहरे अर्थ में ताजा बना रहता है । इस से 


शो जाता है। उसके 
से अगर कोई मंदिर चलता हो तो वह मंदिर था ' ० रत है। 
पास से भी कोई गजरेगा तो उस मंदिर का फील्ड पंदा हैं के उससे इतनी-इतनी 
- जहां उस ् 
7 नहीं | हो सकती थी । * से गजरेंगे उनका फील्ड 
उनके साथ चसया। पह चसते हुए मुच्दिस्ल आ डर 


ग.प.२ रे 


रहा हो, वह तत्काल बदले जायगा। पूरा नो स्फियर हो जायगा । तिछार जाजिन 
ने नया एक शब्द गढ़ा है नो स्फियर', एटमास्फियर की जगह । एटमास्फियर 
का तो मतलब होता है वातावरण । नो स्फियर क़ो हिंदी मे हम कह सकते हैं 'विचार- 
आवरण', 'मनस आवरण' | एक मन का भी आवरण है । उस फील्ड में ऐसी घट- 
नाएं नहीं घटतीं । इसलिए पुराने गुरु के आश्रम में अगर कोई गलत काम हो जाय 
तो शिष्यों को सजा नहीं दी जाती थी, गुरु अपने को सजा देता था। उसका मतलब 
है कि फील्ड नहीं रहा । उसका कोई कारण नहीं था कि शिष्य को कुछ कहा जाय । 
व्यथे है कहना उसको । उसका मतलब यह है कि गुरु की क्षमता नहीं रही । नहीं तो 
एक विशेष सीमा के मीतर तो वह नहीं हो सकता था जो हुआ है । दोष देंने का 
किसी को कोई कारण नहीं है । गुरु स्वयं पश्चात्ताप करेगा, तपश्चर्या करेगा, 
उपवास करेगा, आत्मशुद्धि करेगा । मगर गांधी जी ने उसको बहुत गलूत पकड़ा । 
वह आत्मशुद्धि दूसरे के लिए प्रताड़ना नहीं है । वह ऐसी नहीं है कि इस तरह हम 
अपने को सतायें, तो उससे दूसरे पर दबाव डाल देंगे, और उसका अन्तःकरण 
बदल देंगे। वह समझ नहीं पाये। उनको उसका पता भी नहीं था। गुरु ऐसा 
करता था, वह उसको बदलने के लिए नहीं करता था, वह सिफ जो फील्ड है उसके 
आसपास , उसको बदलने के लिए करता था । और अगर वह फील्ड बदलता है, वह 
विचार-आवरण बदलता है, तो वह आदमी बदलेगा । वह दबाने के लिए, सताने 
के लिए नहीं था कि म॑ अपने को सता रहा हूं, तो तू अब बदल | ऐसा उसके अन्त: 
करण-शुद्धि का सवाल नहीं था । अंतःकरण का सवाल नहीं, चारों तरफ की हवा 


बदल जाने की बात है । वह एक मंगनेटिक फील्ड है, जो हर ऐसा व्यक्ति छेकर 
चलता है । ८ 


है ये व्यक्ति गतिमान मंदिर थे । महावीर ज॑से व्यक्तियों को हम एक जगह 
नह बिठा सकते हू । सदा के लिए नहीं बिठा सकते है । हमें कुछ ज्यादा स्थिर चाहिये 
जो गांव की जिन्दगी का केन्द्र ब॒ल जाय, जिसके आस-पास गांव बदलता रहे । जहां 
निरन्तर हम कुछ डालते रहें मंदिर में जाकर, और मंदिर से हम छेते रहें । जिसका 
ब की ने चल, यह सब अनजान चुपचाप हो जाय । मन्दिर के पास से निकलें 
८ नर डिकटटआ कल मन्दिर के पास से तो कुछ हो जाय । एक बहुत 
- “पटक 4 बट मदर, बाहर के लिए । एक बाहरी प्रयोग के लिए उसको 

० जसे कि चुम्बक के पास लोहा भी आये तो चुम्बकीय मालूम पड़ने 


लगे, बेस ही मंदिर के पास कोई आये तो म॑ 
| आय तो मंदिर उसे घर ले >> | 
गिर का शत था | घर लू और छा ल। तो ऐसा 


मूसा के जीवन में उल्ले 
- न मे उल्लेख है कि जब मूसा पहाड़ पर गये । उन्होंने पहाड़ पर 


20. 


दिव्य अग्नि जलते देखी । एक झाड़ी में आग लगी है| पूरी झाड़ी जलती है, चारों 


तरफ आग है, फिर भी बीच में झाड़ी में फूल खिले हूँ और झाड़ी में हरे पत्ते हैं। मूसा 


परमात्मा की खोज में है, वह एकदम आगे बढ़ा, तो झांड़ी से जोर से आवाज आयी 
कि 'नासमझ, जूते सीमा के बाहर छोड़ दे'। सीमा वहां कोई न थी, खुला जंगल था । 
तो मूसा ने चल कर देखा कि सीमा कहां है ? और जब उसको अनुमव हो गया 
कि सीमा यह है, यानीं जहां तके मूसा मूसा रहा, और जहां से एक कदम आगे बढ़ा 
और उसे लगा कि कुछ बदला, वहां उसने जूते बाहर रख दिये। यह है मंगनेटिक 
फील्ड ! उसने जूते बाहर रख दिये और. माफी मांगी कि मुझे क्षमा कर देना, 
पवित्र मूमि में जूता ले आया। 


. मच्दिर का एक वर्तुल है, उसके अपने आविष्ठ क्षेत्र का, जो बहुत जीवन्त है । 
उस जीवल्त वर्तुल का पूरे गांव के लिए उपयोग था । और उससे परिणाम आये 
थे। हजारों हजारों साल तक मारत के गांव की जो निर्दोषता, पवित्रता थी, उसके 
लिये गांव कम जिम्मेवार था, उस गांव का मन्दिर आविष्ठ था, वहीं ज्यादा जिम्मे- 
वारथा। तो जिस गांव में मंदिर नहीं था, उससे दीन गांव नहीं था | कितना ही 


गरीब गांव हो, मंदिर तो उसका होना ही था । मन्दिर के बिना सब अस्त-व्यस्त था । 


हजारों वर्ष तक गांव ने एक तरह की पवित्रता कायम रखी । उस पवित्रता के बड़े 
अदृश्य स्रोत॑ हैं । पूरब की संस्क्रति को तोड़ने के लिए जो सबसे बड़ा काम हो सकता 
था वह मंदिर के आविष्ठ रूप क़ो तोड़ देना था | मन्दिर का आविष्ठ का टूट जाय 
तो पूरब की पूरी संस्कृति का जो आत्मस्रोत हैं वह बिखर जाता हैं । 

। और जो मी थोड़ा पढ़ा-लिखा हुआ, 
नहीं रहा, उसने केवल शब्द और तक 
बुद्धि रही और हृदयगत कोई द्वार 


इसलिए आज मन्दिर.पर मारी संदेह हैं 
जिसे मंदिर के जीवन्त रूप का कोई उन्हे औ 
सीखे स्कछ और कालेज में । जिसके पास सिफ ३० ध हि 
न रहा, उसे मन्दिर के पास जाकर कुंछ दिखायी नहीं पड़ा । उसने कहा, 55 मी नह 
है मंदिर में । धीरे धीरे मंदिर का अथे टूटता चला गया। मारत उनः कमी मारत 
नहीं हो सकता जब तक उसका मन्दिर जीवन्त न हो जाय । उसकी सारी लिए 
सारी अल्केमी ही मंदिर में थी, जहां से उसने सब कुछ लिया था । चाहे 


मन्दिर माग कर गया, 
था, चाहे दुखी हुआ तो है 
हुआ हो तो मन्दिर भाग कर गया हे दूं घर में खुशी आयी हो तो मन्दिर 


चाहे सुखी हुआ तो मंदिर धन्यवाद देने गया थां। न ४ थक व बन 
में प्रसाद हा आया । घर में तकलीफ आयी होतपोजरर कक उसकी 
सब कुछ उसका मन्दिर था । सारी आशाए, सारी अर को उसने सोने और 
मन्दिर के आस-पास थीं। खुद कितना ही हे कक बैठते हैं तो यह बिल्कुल 
ही रे-जवाहरातों से सजा रखा था । बाज छल प्र 


३५ 


"राशी 


पागलरूपन मालूम पड़ता है कि आदमी भूखों मर रहा है और मंदिर की प्रतिष्ठा हो रही 
है। मंदिर को हटाओ, एक अस्पताल बना लो । एक सकल खोल दो । इसमें शर- 
णार्थी ही ठहरा दो । इस मन्दिर का कुछ उपयोग कर लो । क्योंकि मन्दिर 
का वास्तविक उपयोग हमें पता नहीं है, इसलिए वह्‌ बिल्कुल निरुपयोगी मालम हों 
रहा है। लगता है उसमें कुछ भी तो नहीं है । फिर मंदिर में क्या जरूरत है सोने की, 
क्या जरूरत है चांदी की, और मंदिर में क्या जरूरत है हीरों की, जब कि लोग भूखों 
मर रहे हें ! लेकिन ध्यान' रहे मूखों मरने वाले लोगों ने ही हीरा और सोना बहुत 
दिन से लगा रखा है । उसके कुछ कारण थे । जो भी उन लोगों के पास श्रेष्ठ 
था वह मन्दिर में रख आये थे । क्योंकि जो भी उन्होंने श्रेष्ठ जाना था वह मन्दिर से 
ही जाता था। इसके उत्तर में उनके पास कुछ देने को नहीं था। न सोना कोई उत्तर 

' था, न हीरे कोई उत्तर थे । लेकिन जो मिला था मन्दिर से, उसके प्रति क्ृतज्ञता 


से मर कर हम सब कुछ वहां दे सकते थे। जो भी था हम वह रख आये थे। अकारण 


नहीं था वह । क्योंकि लाखों साल तक अकारण कुछ नहीं चलता । ये मंदिर के बाहरी, 
उसके आविष्ठ रूप के अदृश्य परिंणाम थे, जो चौबीस घण्टे तरंगायित होते रहते थे । 
उसके चेतन परिणाम भी थे । उसके चेतन परिणाम बहुत सीधे साफ थे । 
आदमी को निरन्तर विस्मरण है । जो महान है विस्मृतं हो जाता है, और जो 
क्षुद्र है चौबीस घण्टे याद रहता है । परमात्मा को याद रखना पड़ता है, वासना को 
६ “बना नहीं पड़ता, वह याद रहती है। गड्ढे में उतर जाने में कोई कठिनाई 
नहीं होती, पहाड़ चढ़ने में कठिनाई होती है । तो मन्दिर गांव के बीच में निर्मित 
करते थे ताकि दित मे दस बार आते-जाते रहें। वह हमारी आकांक्षा को भी निरन्तर 
गये रखें। और ध्यान रहे, हममें से बहुत कम ऐसे हैँ जिनकी आकांक्षा सहज 
। आंतरिक रूप से जगती है। हममें से बहुतों की आकांक्षाएं सिफ चीजों को देखकर ही 
जगती हैं । अगर हवाई जहाज नहीं था दुनिया में तो आपको हवाई जहाज में उड़ने 


जगती । आप हवाई जहाज देखेंगे 
ड़ती है तो हमारे भीतर उन्हें पाने की 
हद सं स्माल्मा का कहीं न कहीं कोई साकार रूप 
हम दिखायी पड़ता था, जो हम अन्धों के मन में कहीं प्रवेश करता था । खास तौर 
आतुर नहीं हो सकते थे । जो हो 
तो कोई सवाहू नहीं था मंदिर का । 


..................--"/ बी शशि दशभशशमभतशिशय आए 


लुद ही निरन्तर कहता रहा हूं कि बेकार हैं, हटा दो । लेकिन धीरे धीरे मुझे ख्याल 
में आया कि यह में कह रहा हूं, और मन्दिर हट गया तो जिनको आकार से कुछ 
स्मरण नहीं आया उनको निराकार से क॑से आ सकेगा ? तो इस लिहाज से कई बार 
कठिनाई हुई है। महावीर अगर अपनी हैसियत से बोल्ग तो कहंगे, हटा दो । क्योंकि 
महावीर को कोई जरूरत नहीं पड़ी । लेकित कमी आपका ख्याल आ जाय तो इसे 
रोक लेना पड़ेगा । यह आपके लिए चौबीस घण्टे आकांक्षा का एक नया स्रोत बना 
रहता है । एक और द्वार मी है जीवन में--दुकान और घर ही नहीं, धन और स्त्री 
ही नहीं --एक और द्वार भी है जीवन में जो न बाजार का हिस्सा है, न वासना का 
हिस्सा है । न धन मिलता है वहां, न यश मिलता है वहां, न काम तृप्ति होती है वहां । 
एक जगह और भी है, यह गांव में ही नहीं है, जीवन में एक जगह और है । इसके 
लिए धीरे धीरे यह मन्दिर रोज आपको याद दिलाता है । और ऐसे क्षण हैँ, जब 
बाजार से मी आप ऊब जाते हें और ऐसे क्षण हैं जब घर से मी ऊब जाते हे । तब 
मन्दिर का द्वार खुला है। एसे क्षण में तत्काल आप मंदिर में ठहर पाते हे । मन्दिर 
सदा तंयार है । जहाँ मंदिर गिर गया वहां फिर बड़ी कठिनाई है, विकल्प नहीं कोई 
है । घर से ऊब जायं तो होटल हो सकता है, रेस्तरां हो सकता है । बाजार से ऊब 
जाय॑ं, पर जाय॑ कहां ? कोई अलग डायमेंशन, कोई अलग आयाम नहीं है । बस 
वही है, -वहीं के वहीं घ्‌मते रहते हैं। मन्दिर एक बिल्कुल अलग है जहां 
लेन-देन की दुनिया नहीं है । इसलिए जिन्होंने मंदिर को लेन-देन की दुनिया बनाया 
उन्होंने मन्दिर को गिराया । जिन्होंने मन्दिर को बाजार बनाया, उन्होंने मन्दिर 
को नष्ट किया | जिन्होंने मन्दिर को भी दुकान बना लिया, उन्होंने मन्दिर को नष्ट 
कर दिया। मन्दिर लेन-देन की दुनिया नहीं है । मे है। एक विराम है 
जहां आप सब तरफ से थके-मांदे चुपचाप सिर छिपात हूँ। वहां 22235 
नहीं है कि आप इस शर्तं से आओ | इतना धन हो तो आओ, इतना ज्ञान कक 
आओ , कि इतनी प्रतिष्ठा हो तो आओ, कि ऐसे कपड़े पहनकर आओ कि मत आओ | 


वहां की कोई शर्त नहीं है। आप जैसे हो, मंदिर आपको स्वीकार कर लेगा । कहीं 


हे >> स्वीकृत हो जाओगे, ऐसा मी सरल स्थल 
कोई जगह है जहां जैसे आप हो वेसे ही आप स्वीकृत हो जाओग: कप जो जिन्दगी है 


है । आपकी जिन्दगी में हर वक्‍त ऐसे मौके आय॑ होंगे जब सका होगे? आर 
तथाकथित, उससे आप ऊबे होंगे, उस क्षण श्रार्थता का दखाजा 5 3:32 3 
एक दफा भी वह दरवाजा आपके भीतर भी खुल जाय तो पल औक 
2: 003 पाक केक पके सर के (कर “कप का क्षण कहें वह 
चाहो वहां पहुंच सको । क्योंकि आपके बीच के मन न हलक कुकर 
बह इला 3 करी बेज कर घोल हु बज! गे । वह क्षण अल्प है, उस 
नहीं कि महावीर को खोज सको कि बुद्ध को खोज सके 
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क्षण बिल्कुल निकटतर्म आपके कोई जगह होनी चाहिए जहां आप प्रवेश कर सके | 
इस स्मृति के अद्भुत परिण।म हैं । जैसे छोटे बच्चे है--हम सभीःछोटे बच्चे थे, और 
जो भी होगा वह छोटा बच्चा ही होगा पहले तो । वैज्ञानिक कहते हैं कि सात साल में 
बच्चा करीब करीब जो भी आधारमूत है, वह सीख लेता है। फिर इसी आधारभत 
पर फेलाव हो सकता है । लेकिन नया बहुत कम जोड़ा जाता है। जड़ता हैं, ञ्सी 
दायरे मे। कुछ नथा नहीं जोड़ा जातां।अगर हमने सात साल्‍ू के बच्चे तक की 
जिन्दगी में मन्दिर नहीं जोड़ा, तो आप दोबारा नहीं जोड़ पायेंगे । बहत कठिन हो 
जायगा फिर जोड़ना । और यदि जोड़ने की मेहनत की भी गई तो वह कभी गहरा 


नहीं हो पायेगा, ऊपर ऊपर से रह जायेगा | तो बच्चा पहले दिन पैदा हुआ और _ 


उसकी पहली स्मृति हम मंदिर की बनाना चाहते थे। वह मन्दिर के पास ही बड़ा 


बाहर जो भी लोग जो रहे हैं मंदिर के प्रति 
वह उनके अचेतन में इतने गहरे उतर जाय॑ कि 
जाय, वह उनके हिस्से ही हो जाय॑ । इसलिए सारी पृथ्वी पर, चाहे रूप कोई भी 


हैं, इनसे कुछ पार का, 
दा ही, वह जो अतिक्रमण कर जाता है 


उसने कहा, एक ही दि हमे " पृठा है कि कोई आखिरी शिक्षा है मेरे लिये? तो 
खड़े होता । यह अगर तुम्हारे पक । महावीर नाम का आदमी है इसके पास मत 
3 तल बोलता हो! तो दूसरे गांव में भाग जाना । यह 


शै८ ४ रे 


जा... 


................. >> शशि 


. अगर रास्ते से गृजरता हो तो फौरन गली-कचे में कहीं मी निकल के छिप जाना । 


अगर पता न चले और तुम ऐसी जगह पहुंच जाओ जहां उसकी आवाज सुनायी पढ़ 
गयी तो फौरन कान बन्द करके, आंख बन्द करके दौड़ आना | इस आदमी से 
बचना। चोर के लड़के ने कहा, लेकिन इतना डरने की इस आदमी से क्या जरूरत है? 
उसने कहा, में तुमसे कहता हूं, वह मानो । ऐसे आदमियों के पास गये तो अपना धंधा 
सदा खतरे में होगा, फिर हम नहीं जी सकते । इनसे बचना । फिर बड़ी मजेदार 
कथा है । वह बचता है जिन्दगी मर । सदा मागता रहा। जहां महावीर आते, वह 
वहां से माग जाता | लेकिन एक दिन मूल हो गयी । वह एक रास्ते से गुजरता था 
और आम्वन में महावीर बंठ थे, उसे कुछ पता न था। बोल नहीं रहे थे, जब वह 
आया था पास, तब बोल नहीं स्हे थ। अचानक उन्होंने बोलना शुरू किया तो आधा 
वाक्य उसको सुनायी पड़ गया । उसने कान बन्द किये और मांगा । लेकिन आधा 
वाक्य सुनायी पड़ ही गया | अब वह बड़ी मुड्किल में पड़ गया । आधा वाक्य ! 
पुलिस उसके पीछे थी, राज्य उसके पीछे था--कोई दस-पन्द्रह दिन बाद वह पकड़ा 
गया । वहे कुशल चोर था, पीढ़ी दर पीढ़ी का उसका बन्चा या | इतना कुशल चोर 
था कि राज्य के पास कोई मी प्रमाण न था। जाहिर था चोर वही है, जाहिर था 
बड़ी चोरियां उसी ने की हैँ । सबको पता था । इसमें छिपा मी कुछ न था | जाहिर 
रहस्य था । लेकिन फिर भी प्रमाण कुछ न था । कुशल इतना था कि लोगों के 
घरों में खबर करके चोरी कर लेता था, पर प्रमाण नहीं मिलते । तो सिवाय इसके 
कोई रास्ता नहीं था कि कोई प्रमाण उससे ही निकलवाया जाय। उसे गहरां नशा 
करके बेहोश किया गया, इतना बेहोश रखा कि उसे दो-तीन दिनि बिलकुल होश 
में नहीं आने दिया । दो-तीन दिन के बाद वह्‌ हु में आया । उसने आंख खोली, तो 
तीन दिन की बेहोशो थी, खुमारी थी । देखा चारो तरफ कि अप्सराए कम द 
उसने पूछा--में कहां हूं? तुम मर गये हो और तुम्हें स्वग या नक हू जान क तवा 
की जा रही है । हम सिर्फ ल जाने वाले हें । तुम होश में आ जाओ इसकी 2५ है 
रहे हैं, ताकि हम तुमसे पूछ लें । अगर तुमने जो जो पाप कियेह वह के कि हा 
तुम स्वर्ग जा सकते हो, और न कहो तो तक । सत्य बोल दो, बस इत 


के कह न चके। जब मर ही गया तो 
बोल दे सत्य, स्व जाने का मौका त॒चू' 
उसका मन हुआ कि बोल दे का वह आधा वचन याद आया | जब 


सी व के देवताओं और प्रेतों के संबंध में बोले 
रहाः हावीर कुछ दे बंध 
जम 7 कैसे अंक क - > उनके संबंध में कुछ इशारे थे । आधा 
जात हूँ मृत्य के बाद, उनके 
थे थे। वह सजग हो गया । 
गया कि कुछ गड़बड़ 


रहे थे । मृत्यु के पार जो यम ले जाते हे हज ३ 
वाक्य उसने सुना था। महावीर कह रहें थ कर सी' 
पर उल्टे होते हैं। उसने उनके पेर देख लिये, वे अप अर 
उसने सोचा इस झंझट में पड़ने की कोई जरूरत नहीं है 
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मामला है। होश आ गया । उसने कुछ कहा नहीं। उसने कहा, पाप तो कुछ किय नहीं, 
तो वक्तव्य क्या दूं। नक ही ले चलो । पर जब पाप मने कुछ किये नहीं तो नरक तुम 
ऊँ जाओगे कंसे ? उसे छोड़ दिया गया | वह मागा हुआ महावीर के 
पास पहुंचा, जा कर. उनका पर पकड़ लिया और कहा कि पूरा वाक्य करो, आधे 
वाक्य ने बचा लिया । अब तुम्हारा पूरा वाक्य सुन लूं। में तो भाग रहा था। आधा 
ऐसे ही सुन लिया था भागते भागते । उसने बचा ली जिन्दगी, नहीं तो फांसी लग गयी 
होती ! अब तुम पूरा कह दो प्रभु! कि क्या कहना है, नहीं तो फांसी कभी न कभी लगेगी। 
अब में आ गया तुम्हारी शरण ! तो महावीर अक्सर कहा करते थे कि आधा वाक्य 
भागते हुए जबरदस्ती सुना गया भी कभी काम का हो जाता है। तो मंदिर के पास से 
कभी भागता हुआ आदमी, ऐसे अकारण गुजरता हुआ आदमी, कभी उसके भीतर से 
उठती हुई ध्वनि को , कभी उसके भीतर से आती सुगन्ध को ऐसे ही सुन छे, तो भी काम 


आ सकती है । क्र 
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॥॥६8/ 


5३3 पक जल ज अप + मल बल मम -नमू्माा जयाअअााऋतानाथाणलित 


प्रशान्त महासागर में एक छोटे से दीप ईस्टर आईलैंड में एक कक विशाल 
मूर्तियां हैं जिनमें कोई भी मूर्ति बीस फीट से छोटी नहीं है । और ॥ 5 कट 
संख्या दो सौं है । जरा अन्दाजा लगाइये, एक हजार, बीस फीट से सत्तर फ॑ व 
बीच की, विशाल म्‌र्तियां ! जब पहली दफा इस छोटे से द्वीप कक ही ही 
कठिनाई हुई । कठिनाई यह हुई कि उस द्वीप की सामथ्यं ही अल ६22 
ज्यादा लोगों को बसाने की और जो पैदावार हो सकती है वह इ न >फटअ 
को पाल नहीं सकती । फिर जहां सिर्फ दो सौ लोग रह ४8४ हा न ही बअ 
मर्तियां विशाल पत्थर की खोदे का प्रयोजन नहीं मालूम लो पलक मत 
के पीछे पांच मरतियां हो गयीं । और इतनी बड़ी मूर्तियां य 


डे नहीं कर सकते । 
चाहें, इतना मंहगा काम ये गरीब आदिवासी करता मी हा खरे हो जाती है| 
क्योंकि इनकी जिन्दगी तो सुबह से सांझ तक रोटी कमल 
अत मे तियों को बनाने मं हजारों व लय हा दि 
३ कक है इतनी मूर्तियों का ? किसने इन मूर्तियों कोबनाया दी 
कया होगा प्र 5 >> थ। 
क्यों बनाया होगा ? इतिहासविद्‌ के ली कम; कक नहीं उपलब्ध 
ठेसी ही एक जगह मध्य एशिया मे हैं।। जब तकःह 


डे 


जि  *»*फैफै् 


था, तब तक उस जगह को समझना बहुत म्‌श्किल पड़ा । हवाई जहाज के बन जाने 
के बाद ही यह रुपाल में आया कि वह जगह कभी जमीन से हवाई जहाज उड़ने के 
लिए एयरपोर्ट का काम करती रही होगी । उस तरह की जगह के बनाने का और 
कोई प्रयोजन नहीं हो सकता । फिर वह जगह नयी नहीं है। उसको बने हुए अन्दाजन 
बीस हजार और पन्द्रह हजार वर्ष के वीच का वक्‍त हुआ होगा । लेकिन जब तक 
हवाई जहाज नहीं बने थे तब तक तो हमारी समझ के बाहर था उसे समझना । हवाई 
जहाज बने, और जब हमने एयरपोर्ट बनाये, तब हमारी समझ में आया कि उस जगह 
ने कभी एयरपोर्ट कां काम किया होगा । यह में इसलिए कह रहा हूं कि तीर्थ को हम न 
समझ पायेंगे, जब तक कि तीथ पुनः आविष्कृत न हो जाय । 


अब जाकर, उन ईस्टर आईलेण्ड की मूर्तियों के एयरव्यू से, आकाश से हवाई 
जहाज के द्वारा लिये गये चित्रों से अन्दाज लगता है कि वह इस ढंग से बनायी गयी 
हे, इस विशेष व्यवस्था में बनायी गयी हैँ कि किन्‍्हीं खास रातों में चांद पर से देखी 
जा सकें। वह ज्यामिट्रि के जिन कोणों में खड़ी की गयी हैँ, वहां वह कोण बनाती 
हैं पूरा का पूरा। जो लोग इस संबंध में खोज करते हैं, उनका ख्याल यह है कि यह 
पहला मौका नहीं है कि हमने दूसरे ग्रहों पर जो जीवन है, उससे संबंध स्थापित 
करने हा कामना की है । इसके पहले भी जमीन पर बहुत प्रयोग किये गये, कि 
दूसरे ग्रहों पर अगर कोई जीवन हो, कोई प्राणी हो, तो उनसे हमारा संबंध स्थापित 
हो सके । इतना ही नहीं दूसरे प्राणी-लोकों से पृथ्वी के संबंध स्थापित हो सकें, 
इसके बहुत से सांकेतिक इन्तजाम किये गये । यह जो बीस फीट से ऊंची मियां है, 
ये अपने आप में अथंपू्ण नहीं हैं; लेकिन जब ऊपर से उड़कर उनके पूरे पैटने को 
देखा "0 है कि इनका पटने किसी संकेत की सूचना देता है | वहें 
संकेत चांद से पढ़ा जा सकता है । पर जिन लोगों ने वह बनाया होगा ! जब तक हम 
हवाई जहाज में उड़कर न देख सके, तब तक हम उसकी कल्पना भी न कर सके और 
22222: लिए सिफं मूर्तियां ही थीं। उसी इस पृथ्वी पर बहुत सी चीजें हैं, 
में तब तक हम कुछ भी नहीं न जल से 
सभ्यता, उस घटना के वि कर कल डे 332 अब 
अभी में दो- 5 
डिब्बे ने वहां । वह तो (जियम म॑ पड़ा रहा । वर्षों प्रतीक्षा की उस 
पा ह्तो अभी अभी जाकर पता लगा है कि वह बे गे दो हजार 
हल तहरान में उपयोग में आती रही । वह बेद्री है, हब दो 
स्याझ में नहीं आ सका । लेकिन अब उसकी 3020, अल क कप पी 
दो हजार साल पहले बैद्री हो सकती है पूरी खोज-बीन हो गयी । तेहरात में 
' ईसकी हम कल्पना भी नहीं कर सकते | 


ड२्‌ 


लकिन अब पूरा साफ हो गया है कि वह बंद्री ही है। अगर हमारे पास बढ़ी न होती 
तो हम कभी भी, किसी भी तरह से, इस डिब्बे को बेट्री के रूप में खोज नहीं पाते । 
ख्याल भी नहीं आता, घारणा भी नहीं बनती । 


तीर्थ पुरानी सभ्यता के खोजे हुए बहुत गहरे, सांकेतिक, और बहुत अनूठे 
आविष्कार हैं । लेकिन हमारी सभ्यता के पास उनको समझने के सब रूप खो गये 
हैं । सिर्फ एक मुर्दा व्यवस्था रह गयी है । हम उसको ढोये चले जाते हैं बिना यह 
जाने कि वह क्‍यों निर्मित हुए, क्या उनका उपयोग किया जाता रहा, किन लोगों ने 
उन्हें बनाया, क्या प्रयोजन था ? जो ऊपर से दिखायी पड़ता है वही सब कुछ नहीं 
है, मीतर कुछ और मी है जो ऊपर से कमी दिखायी नहीं पड़ता | पहली बात तो यह 
समझ लेनी चाहिए कि हमारी सभ्यता ने तीर का अर्थ खो दिया है। इंसलिए जो आज 
तीर्थ को जाते हैं वह भी करीब करीब व्यथ॑ जाते हूँ । जो उसका विरोध करते हैं वह 
भी करीब करीब व्यर्थ विरोध करते हैं । बल्कि विरोध करने वाला ठीक मालूम पड़ेगा, 
यद्यपि उसे मी कुछ पता नहीं है इस बारे में । जिस तीरथ का वह विरोध कर रहा 
है वह तीर्थ की धारणा नहीं है। और तीर्थ जाने वाला जिस तीथ में जा रहा है वह 


: भी तीर्थ की धारणा नहीं है । इस संबंध में चार-पांच चीजें पहले ख्याल में ले लेनी 


चाहिए -- 
जैसे कि जैनों का तीर्थ है-समेतशिखर । जैनों के चोबीस तीबंकर में से बाईस 
तीर्थंकरों का समाधि-स्थल है वह । चौबीस में से बाईस तीयंकरों ने समेतशिखर पर 


शरीर विसर्जन किए हैं। आयोजित थी यह सारी व्यवस्था । अन्यथा एक जगह पर 


जाकर इतने तीथँकरों का, चौबीस में से बाईस का, जीवन अंत होना आसान मामला 
हजारों साल के लंब फासल म एसी 


नहीं है बिना आयोजन के | एक ही स्थान 4५ ता हें कि हमें जहां तक 
घटना घटे ! अगर हम जनों का हिसाब मान, और में मानता हूँ कि हम हैं 


न करनी चाहिए, तब 
5 उसका पहले मानने की कोशिश, करता: ता 2... 
बन सके जिसका हिसाब हो उसका पहे तीर्थंकर में । 


| तीर्थंकर में और चौबीसव 
तो लाखों वर्षों का फासला है -5उनके पहले ते में और अलवर 
लाखों वर्षों के फासछे पर एक ही स्थान पर बाइत तीथकरों का 


को छोड़ना विचारणीय है । /& 
न >- सौ पंसठ 
सजा कक ती के का म्‌ति बी स्ज है आफ टक हठा दी 
म्‌तियां थीं। हर दिन की एक अलग म्‌! तियों का, जो मंदिर का 


गयीं । फेंक दी गयीं । छेकित द् इज मेक ज्यादा पुरानी जगह 
केन्द्र था, वह नहीं हटाया गया । ला है, केवल चौदह सौ वर्ष है । लक 


है । मुसलमानों की तो उम्र बहुत 


काला पत्थर 
काबा में लाखों वर्ष पुराना पत्थर हैं-- है जोक 


डरे 


.__इाएणएाशी 


है कि वह पत्थर जमीन का पत्थर नहीं है, यह तय है। पर आया कसे वहां यह पत्थर ? 
एक ही उपाय था हमारे पास जानने का कि वह उल्कापात में गिरा हुआ पत्थर है। 


क्योंकि उल्कापात में सदा पत्थर जमीन पर गिरते हैं, और थोड़ पत्थर नहीं गिरते, 


रोज दस हजार पत्थर जमीन पर गिरत हैं, चौबीस घण्ट मं । जो आपको रात तारे 
गिरते हुए दिखायी पड़ते हैं वह तारे नहीं होते, वह उल्काएं है, पत्थर हैँ, जो जमीन 
पर गिरते है । जोर से घषबंण खाकर हवा का, वे जल उठते हे । अधिकतर तो बीच 
में ही राख हो जाते हैं, कोई कोई जमीन तक पहुंच जाते है । कभी कभी जमीन पर 
बहुत बड़े पत्थर भी पहुंच जाते हें । उन पत्थरों की बनावट और निर्भिति सारी मिन्न 
होती है । यह जो काबा का पत्थर है, यह जमीन का पत्थर नहीं है । इसकी सीधी 
व्याख्या तो यह है कि वह उल्कापात में गिरा है । लेकिन जो और गहरे जानते हैं, उनका 
मानना है, वह उल्कापात में गिरा हुआ पत्थर नहीं है । जैसे हम आज जाकर चांद 
पर जमीन के चिन्ह छोड़ आये हँं--समझ लें कि एक लाख साल बाद यह पृथ्वी नष्ट 
हो चुकी हो, इसकी आबादी खो चुकी हो । अथवा कल अगर तीसरा महायुद्ध हो 
जाय तो यह पृथ्वी सूनी हो जाय, तो चांद पर जो हम चिन्ह छोड़ आये हैं, हमारे अंत- 
रिक्ष यात्री चांद पर जो वस्तुएं छोड़ आये हूँ वे वहीं बनी रहेंगी, सुरक्षित रहेंगी । 
उन्हें बताया भी इस ढंग से गया है कि लाखों वर्षों तक सुरक्षित रह सकें । अगर कभी 
कोई जीवन चांद पर विकसित हुआ, या किसी और ग्रह से चाँद पर पहुंचा, तो उसे 
वे चीजें मिलेंगी, और उसके लिए यह कठिनाई होगी कि वे कहां से आयी हैं ? इसी 
भांति काबा का जो पत्थर है वह सिर्फ उल्कापात म गिरा हुआ पत्थर नहीं है, वह 
पत्थर पृथ्वी पर किन्हीं और ग्रहों के यात्रियों द्वारा छोड़ा गया पत्थर है । और उस 
: पत्थर के कन्यम से उस ग्रह के यात्रियों से सम्बन्ध स्थापित किये जा सकते थे । 
लकिन पीछे सिफ उसकी पूजा रह गयी । उसका पूरा का पूरा विज्ञान खो गया; 
उससे कैसे संबंध स्थापित किया जा सके, वह सारी बात खो गयी । | 
रूस का एक आंत रिक्ष यान, जि. 
और उसकी जो रेडियो 


ह । अन्यथा उसको तोड़-फोड 
3 ही कफियणत होगा तो उसमें रख लेंगे और किसी हे के के हर 
ह क्‍या है ? अगर रेडियो तक उनका विकास हुआ हो तो उन्हें साध्याकरररी 


है.8.॥ 


......... >> दम, 


जरूरत न पड़गी । तब वह उसके राज को खोल लेंगे। अगर ऐसा न हुआ हो तो वह 
मयभीत हो सकते हूँ उससे, डर सकते हें, अभिमूत हो सकते है, आश्चर्यचकित हो 
सकते हूँ, पूजा कर सकते हूं । 


काबा का पत्थर उन छोटे से उपकरणों में से एक है जो कि कभी दूसरे ग्रह के 
अंतरिक्ष यात्रियों ने छोड़े और जिनसे कमी सम्बन्ध स्थापित हो सकते थे। यह में 
उदाहरण के लिए कह रहा हूं आपको, कि तीथ हमारी ऐसी व्यवस्थाएं हें जिनसे 
हम अंतरिक्ष के जीवन से संबंध स्थापित नहीं करते बल्कि इस पृथ्वी पर ही जो 
चेतनाएं विकसित होकर विदा हो गयीं, उनसे पुनः पुनः संबंध स्थापित कर सकते हैं । 
और इन संमावनाओं को बढ़ाने के लिए जेसे समेतशिखर पर बहुत गहरा प्रयोग हुआ। 
बाईस तीथथकरों का समेत शिखर पर जाकर समाधि लेता, गहरा प्रयोग था | वह 
इस चेष्टा में था कि उस स्थल पर चेतना-तरंगों की इतनी सघनता हो जाय कि 
सम्बन्ध स्थापित करने आसान हो जाय॑ं । उस स्थान से इतनी चेतनाएं यात्रा करें 
दूसरे लोक में कि उस स्थान और दूसरे लोक के बीच सुनिश्चित माग ह जाय । 
वह सुनिश्चित मार्ग रहा है । जसे जमीन पर सब जगह एकन्सी वर्षा. नहीं होती, 
घनी वर्षा के स्थल है, विरल वर्षा के स्थल हें, रेगिस्तान हूँ जहां कोई वर्षा नहीं 
होती, और ऐसे स्थान हैं जहां पांच सौ इंच वर्षा होती हो । ऐसी जगह हैं जहां ठण्डा 
है सब और बफ के सिवाय कुछ मी नहीं बनता, और ऐसे स्थान हैं जहां जब गत 
है, और बर्फ बन नहीं सकती । ठीक वेसे हीं पृथ्वी पर चेतना की डेंसिटी अ- 
नान-डेंसिटी के स्थल हैं । और उनको निरल्तर बनाने की कोशिश की गयी है कट 
निर्मित करने की कोशिश की गयी है। क्‍योंकि वह अपन आप की हांग, 
वह मनष्य की चेतना से निर्मित होंगे । समेत शिखर पर बाईस तप कप 
करना, समाधि में प्रवेश करना, और उसी एक जगह बह ् ! क् में | फिर 
इतनी घनी चेतना का प्रयोग है कि वह जगह वाउड हो पट से अ जे 
कोई भी व्यक्ति वहां बेठे के उने सो 2 ओर लक 

गों ने दिया है, तो तत्काल गः 

बस रु के प्र सा बसी ही विज्ञान की है जसी कि और विज्ञान की सारी त्रक्रि- 
याए हैं। ! 

तीर्थों को बनाने का एक तो हा 
ऊर्जा से भरे हुए स्थल पंदा कर ले 
सके । जैसे बे ढंग है नाव खेने के-८एक तो होता है कि हम 


गे चलाये 
मर कि हम पतवार के दे 
नाव खेवें । दूसरा यह होता है हवा की दिशा मं नाव 


खोल दें उचित समय पर, और उचित 


प्रयोजन यह था कि हम इस तरह के चाज्डं, 
कोई भी व्यक्ति सुगमता से यात्रा कर 
म नाव में पतवार लगाकर 
ही न, सिर्फ नाव के पाल 
कौ बहने दें । तीर्थ वंसी 


पु 


जगह है, जहां से चेतना की एक धारा अपने आप प्रवाहित हो रही है, जिसको 
प्रवाहित करने के लिए सदियों ने मेहनत की है। 'आप सिफं उस धारा में खड़े हो जाय॑ 
जहां आपकी चेतना का पाल तन जाय और आप एक यात्रा पर निकल जाय॑ । जितनी 
मेहतत आपको अकेले में करनी पड़े, उससे बहुत अल्प मेहनत में यात्रा संभव हो सकती 
: है। विपरीत स्थल पर खड़े होकर यात्रा अत्यंत कठिन भी हो सकती है । हवाएं जब 
उलटी तरफ बह रही हों और आप पाल खोल दें, तो बजाय इसके कि आप पहुंचें, 
आप और भटक जाय॑ं, इसकी पूरी संभावना है। 
अब जैसे, आप किसी ऐसी जगह में ध्यान कर रहे हें जहां चारों ओर नकारो- 
त्मक भावावेश प्रवाहित होते हैं, निगेटिव इमोशंस प्रवाहित होते हैं । यों समझ लें कि 
आप एक जगह बैठ कर ध्यात कर रहे हैं और आपके चोरों तरफ हत्यारे बठ हुए हूं। 
ध्यान करने के क्षण में आप इतने रिसेप्टिव हो जाते हैं कि आस-पास जो भी हो रहा 
है वह तत्काल आपमें प्रवेश कर जाता है। ध्यान एक रिसेप्टिविटी है, एक ग्राहकता 
है । ध्यान में आप “वल्नरेबल' हो जाते हैं, खुल जाते हैं और कोई भी चीज आपमें 
प्रवेश कर सकती है । इसलिये ध्यान के क्षण में, आस-पास कंसी तरंगें हैं चेतना की, 
वह विचार कर लेना बहुत उपयोगी है । अगर ऐसी तरंगे आपके चारों तरफह 
जो कि आपको गलत दिशा में झुका सकती. हैं, तो ध्यान महंगा भी पड़ सकता है। 
तब ध्यान एक जदह्दोज़हद और एक संघर्ष बन जायेगा । जब कंभी ध्यानः में अचानक 
आपको ऐसे रूयाल आने लगें जो आपको कमी नहीं आये थे, जब ध्यान के क्षण में 
आपको एक क्षण भी शांत होना मुश्किल होने गे और ऐसा छंगे कि इससे ज़्यादा 
शांत तो आप बिना ध्यान के ही रहते है, तब स्थिति यह होती है कि उस ध्यान 
के क्षण में भाव तरंगों के रूप में आस-पास जो भी प्रवाहित हो रहा है वह आप में 
सुगमता से प्रवेश पा जाता है । वेसें कारागृह में भी बेठकर ध्यान किया जा सकता 
चारों तरफ अवरोध की एक सीमा रच दि ने 25 अंक 3८ 
कहर व्रत ये दंत जेवर पर हे कर दें, जिसके भीतर कुछ प्रवेश 
ई जरूरत नहीं है । तीथे में तो आप 


प्रवाहित वे 
ही मार्ग कहना चाहिए जैसे कि हम गा ते शिया हैं। दौफ 


लेते हैं, ताकि पीछे चलने वाले कप थी गिरा कर एक पक्का रास्ता बता 
ग यात्री को बड़ी सुग 
आर्थों में मी सदा इस तरह के रास्ते निर्मित दम सुगमता हो जाय । आत्मिक 


आदमियों ३ ने की कोशिश की गयी । कमजोर 
शाली थे, 8 भी सहायता री जा सके, उस तरह सहायता, जो शरक्कति- 
हचान की कोशिश की । तीर्थ उनमें एक बहुत बड़ा प्रयोग है। 


हे 


तीर्थ वह स्थान है जहां हवाएं शरीर से आत्मा की तरफ बह ही रही हैं, जहां 
वायुमण्डल पूरा तरंगायित है, जहाँ से लोग ऊब्वंगामी हुए, जहां बैठकर लोग 
समाधिस्थ हुए, जहां बैठकर लोगों ने परमात्मा का दर्शन पाया, जहां इन अनूठी 
बटनाओं के सकड़ों वर्षों तक घटते रहने से वह जगह एक विशेष आविष्ठ जगह हो 
गयी । उस आविष्ठ जगह में आप अपने पाल को खुला मर छोड़ दें, कुछ और न 
करें, तो मी आपकी यात्रा शुरू हो जायगी । यह तीर्थ का पहला प्रयोग था। इसलिए 
समी धर्मों ने तीर्थ निर्मित किये। उन धर्मों ने मी तीर्थ निर्मित किये जो मंदिर के 
पक्ष में नहीं थे । यह बड़े मजे की बात है कि मंदिर के पक्ष में कोई धर्म तीर्थ निरमित 
करे, समझ में आता है । लेकिन जो धर्म मंदिर के पक्ष में न थे, जो धर्म मूति के 
विरोधी थे, उनको मी तीर्थ तो निर्मित करना ही पड़ा । मूति का विरोध आसान 
हुआ, मूर्ति हटा दी वह भी कठिन न हुआ, लेकित तीर्थ को हटाया नहीं जा सका । 
क्योंकि तीरथ का और मी व्यापक उपयोग था जिसको कोई धर्म इन्कार न कर सका । 
जैन भी मलतः मूर्तिपृजक नहीं हूँ, मुसलमान मूर्तिपूजक नहीं हैं, सिख मू्तिपूजक 
नहीं है । , बुद्ध मी मृतिपूजक नहीं थे प्रारम्म में->लेकिन इन सबने मी तीथ 
निर्मित किये हैँ | तीथे निर्मित करने ही पड़े । सच तो यह है कि बिना तीथ के 
धर्म का कोई अथ ही नहीं रह जाता । बिना तीर्थ के घम फिर ऐसा है कि एक एक 
व्यक्ति जो कर सकता है, करे | लेकिन फिर समूह में खड़े होन का कोई प्रयोजन, 


कोई अशथवत्ता नहीं है। 
>किस दे 
तीर्थ शब्द का अर्थ होता है घाट | उसका अथ होता है ऐसी जगह बहस 
हम उस अनन्त सागर में उतर सकते हैँ । जनों का शब्द तीयकर तीर्थ से बना है। 
उसका अर्थ है तीर्थ को बनाने वाला, 


और कोई अर्थ नहीं हैं उसका | असल में 
उसको ही तीर्थंकर कहा जा सकता है जिसने ऐसा तीस लि कि रेट दस 
साधारण जन खड़े हों, पाल खोलें, और यात्रा पर संलग्न हो जाय । हद 
अवतार न कहकर तीर्थंकर कहा । -और अवतार से बड़ी घटना तीयंकर है| क्य 

परमात्मा, आदमी में अवतरित हो 


यह तो एक बात है, लेकित आदमी परमात्मा में 
प्रवेश का तीर्थ बना ले, यह और भी 


बड़ी बात है । 
>> ; नहीं है, आदमी की साम्थ्य॑ में 
जन, 23 23: बर का हट जितना गहरा के 
वाला क्‍योंकि * तो कोई क््पा 
सरल के पहना शीह जी वहीं कर वाया । को यह हक कोई बे रही 
का उनको ख्याल नहीं है। ईइवर 2. रत से यात्रा करनी है। इसके 
है । आदमी अकेला है, और आदमी को अप गै अपनी अपनी मेहतत करे । 
दो रास्ते हो सकते हैं। एक तो यह कि एक एक आदर्म 


ड७ 


एन 


पर तब शायद कभी करोड़ों में एक आदमी उपलब्ध हो पायेगा । चप्पू से भी नाव 
चला कर यात्रा तो की ही जा सकती है, लेकिन तब कभी कोई एकाध पार हो पायेगा। 
लेकिन हवाओं का सहारा लेकर यात्रा.बड़ी आसान होती है,यह दूसरा रास्ता है। तो 
क्या आध्यात्मिक हवाएँ संभव हें ? उसपर ही तीथे का सब कुछ निर्भर है।क्या यह 
संभव है कि जब महावीर ज॑सा एक व्यक्ति खड़। होता है तो उसके आस-पास किसी 
अनजाने आयाम में कोई प्रवाह शुरू होता है ?. क्या वह किसी एक ऐसी दिश्ञा में 
बहाव को निर्मित करता है कि बहाव में कोई पड़ जाय, तो बह जाय ? असल में वही 
बहाव तीर्थ है। इस पृथ्वी पर तो उसके जो निशान हैं वह भौतिक निशान हैं, लेकिन 
वे स्थान न खो जायें इसलिए .उन भौतिक निश्ञानों की बड़ी सुरक्षा की गयी है। 
मन्दिर बनाये गये हें उन जगहों पर, या पैरों के चिन्ह बनाये गये हैं उन जगहों पर, 
या बड़ी बड़ी मूर्तियाँ खड़ी की गयी हैँ उन जगहों पर । और उन जगहों को हजारों 
वर्षों तक वेसा का वेस्त्र बनाये रखने की चेष्टा की गयी है। इंच मर भी वह जगह न 
हिल जाय, जहाँ घटना घटी है कभी ! बड़े बड़े खजाने गड़ाये गये हैं; आज भी उनकी 
खोज चलेती है। जेसे कि रूस के आखिरी जार का खजाना अमरीका में कहीं गड़ा 
है, जो पृथ्वी का सबसे बड़ा खजाना है और आज भी खोज चलती है। वह खजाना 
है, यह पक्का है, क्योंकि १९१७ को घटे बहुत दिन नहीं हुए । उसका इंच इंच हिसाब 
भी रखा गया है कि वह कहाँ होगा | लेकिन डिकोड नहीं हो पा रहा है, वह जो हिसाब 
रखा गया है उसको समझा नहीं जा पा रहा है कि एक्जक्ट, जगह क्‍या है। जैसे कि 
ग्वालियर मे एक खजाना ग्वालियर फेमिली का है, जिसका फेमिली के पास सारा का 
सारा हिसाब है, ले किन फिर भी जगह नहीं पकड़ी जा रही है कि वह जगह कहाँ है । 
आपका ही री है। नक्शा है--पर इस तरह के सब नक्शे गुप्त माषा में ही 
कम जात हूं, अन्यथा कोई भी डिकोड कर लेगा । सामान्य माषा में वे नहीं 
इन तीर्थों का मी पूरा का पूरा नहीं 

वही स्थान हो जैसा कि आम लोग समझ लेते है हर हो 5 नहीं है वह हे 
बड़े उपाय किये जाते हैं। वह मैं आपंको कहतो आज का थम हर ए्‌ 
जाते हें और आपसे कहा जाता जम 8 मल की 28 

४ है कि यह जगह है जहाँ महावीर निर्वाण को उपलब्ध 

हुए । बहुत संभावना तो यह है कि वह जग नहीं न्‍ को 

ह नहीं होगी । उससे थोड़ी हटकर वह जगह 

हुआ । उस जगह पर तो प्रवेश उनको ही मिल सकेगा 
यात्रा पर निक़लू सकते हैँ । एक फाल्स जगह, एक 


-वह सिर्फ चक्कर मारकर वापस आ गये । सब तरह से 


सहायता लेने के योग्य हैं और उनको सहायता मिलनी चाहिए | ऐसी बहुत सी 
जगह है । 


अरब में एक गाँव है जिसमें आज तक किसी सभ्य आदमी को प्रवेश नहीं मिल 
सका । आज तक, अभी भी ! चाँद पर आप प्रवंश कर गये, लेकिन छोटे-से गाँव 
अल्कुफा में आज तक किसी यात्री को प्रवेश नहीं मि् सका | सच तो यह है कि आज 
तक यह ठीक नहीं हो सका कि वह जगह कहाँ है ! और वह गाँव है, इसमें कोई शक- 
शुबहा नहीं, क्योंकि हजारों साल से इतिहास उसकी खबर देता है | किताबें उसकी 
खबर देती हूँ । उसके नक्श हें | वह गाँव बहुत प्रयोजन से छिपा कर रखा गया है। 
सूफियों में जब कोई बहुत गहरी अवस्था में होता है तमी उसको उस गाँव में प्रवेश 
मिलता है| उसकी सीक्रेट कुंजी है | अल्कुफा के गाँव में उसी सूफी को प्रवेश मिलता 
है जो ध्यान में उसका रास्ता खोज लेता है, अन्यथा नहीं । फिर तो उसे कोई रोक 
भी नहीं सकता । अन्यथा कोई उपाय नहीं है | नक्शे हें, सब तंयारी हैं । फिर 
मी उसका पता नहीं लगता है कि वह कहाँ है । एक अथथ में नक्शे थोड़े ते झूठ हैं और 
भटकाने के लिए हैं। उन नक्शों को जो मान कर चलेगा वह अल्कुफा कमी नहीं 
पहुंच पायेगा । इसलिए बहुत यात्री योरोप के पिछले तीन सौ वर्षो में अल्कुफा को 
ढूँढ़ने गये । उनमें से कुछ तो कभी लौटे नहीं, मर गये । जो लौटे वह कमी ही | 
से कोशिश की जा चुकी हूँ । पर 
उसकी कुँजी है । और वह कुँजी एक विशेष ध्यान है; उस विशेष ध्यान मे ही अल्कुफा 
पूरा का पूरा प्रगट होता है । तब वह घ्यानी सूफी उठता पा रकम ३८९५ के है गे 
इतनी योग्यता हो तभी उस गाँव में गति हैं। वह एक कम 5 के न नि 
बहुत पुराना है। लेकिन उसको गुप्त रखा गया है। इन तौर्था म है डे ते 
इन तीर्थों में भी जो जाहिर दिखायी पड़ते हैं, वह असली तीर्थ नहीं हैं। *- 
कहीं आस-पास होते हें। 
जैसे एक मजेदार घटना घटी । विश्वनाथ न कई हज नहीं, हम दूसरा 
हरिजनों को लेकर प्रवेश कर गये, तो करपात्री ने कहा कि को :< अल गाजिकार 
मंदिर बना छेंगे, और दूसरा मंदिर बताना शुरू कर दिया । आदमी मालम पड़ते हे 
हो गया। साधारणतः देखने में विनोबा ज्यादा समभदा करपात्री निपट पुराण- 
करपात्री से | अपललियत ऐसी नहीं है। साधारणतः दे पढ़ते है। यह थोड़ी हृर 
पंथी, नासमझ, आधूनिक जगत और ज्ञान से वंचित जे ताईद कर रहे हैं उसके 
“तक सच है बात । लेकिन फिर भी जिस गहरी बात हे थ का यह मन्दिर 
मामले में वह ज्यादा जानकार हैं। सच 2 भी असली नहीं होगा । असली 
भी असली नहीं है, और वह जो दूसरा बनायग हु 


थ के मन्दिर में, काशी में, जब विनोबा 
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मंदिर तो तीसरा है। लेकिन उसकी जानकारी सीधी नहीं दी जा सकती । असली 
मन्दिर को छिपा कर रखना पड़ेगा, नहीं तो कभी भी कोई धर्म सुधारक और समाज 
सुधारक उसको भ्रष्ट कर सकता है। अभी जो विद्वनाथ का मन्दिर है खड़ा हुआ 
इसको तो नष्ट किया जा चुका है। इसमें कोई उपाय नहीं है, इसमें कोई कठिनाई 
भी नहीं है, चाह नष्ट कर दो । वह जो दूसरा बनाया जा रहा है वह भी 'फाल्स' है। 
लेकिन एक फाल्स बनाये ही रखना पड़ेगा, ताकि असली पर नजर न जाय | और 
असली को सदा छिपाकर रखना पड़ेगा। विश्वनाथ के मंन्दिर में भी प्रवश की 
कुजियां हूँ, जसे अल्कुफा में प्रवेश की कुजियाँ हैं जिसमें किसी गृहस्थ ने कभी प्रवेश 
नहीं पाया और कभी पा नहीं सकेगा । सभी संन्‍्यासी भी उसमे प्रवेश नहीं पाते । 
कभी कोई सौमाग्यशाली संन्यासी उसमें प्रवेश पाता है। उसे सब भाँति छिपा कर 
हिल ह है जिनके प्रयोग से उसका द्वार खुलेगा, नहीं तो द्वार नहीं 
५5 व कब कद ९5 होगा, उसका ख्याल ही नहीं आयेगा | काशी में लोग 
हक अ की पल ०0 करके वापस लौट आयेंगे । मगरइस मंदिर 
सम क कीपकय 22 यह यद्यपि झूठा था, लेकिन फिर भी लाखों वर्षों से 
रहा था । उसमें भी एक तरह की पवित्रता आ गयी। 


सारे धर्मों ने कोशिश की है कि उनके मंदिर में या उनके तीर्थ में दूसरे धर्म 


का व्यक्ति प्रवेश न करे । आज हमें बेहदी 
जन हम बहूदी लगती है यह बात 5 
मतलब ? लेकिन जिन्होंने व्यवस्था की थी है यहबात। हम कहेंगे, इससे क्या 


मामला एसा ही है ज॑से कि एटामिक इनर्जी की एक लबोरेटरी हो और उसपर यह 


सित की थी । उन धर्मों के गप्त ती 
थे । आज जिनको तीर्थ समझ रहे हैं उनमें 
वह जो सीक्रेट टेडीशन 

ह्रडीशन है, उसे तो छिपाने की निरन्तर कोशिश की जाती है। 
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क्योंकि जैसे ही वह आम आदमी के हाथ में पड़ती है, उसके विक्ृत हो जाने का डर 
है । और आम आदमी उससे परेशान ही होगा, छामर नहीं उठा सकता । जैसे सूफियों 
के गाँव अल्कुफा में अचानक आपको प्रवेश करवा दिया जाय, तो पागल हो जायेंगे । 
अल्कुफा की यह परम्परा है कि वहाँ अगर कोई आदमी आकस्मिक प्रवेश कर जाय 
तो पागल होकर लौटेगा | वह लौटेगा ही । इसमें किसी का कोई कसूर नहीं है । 
क्योंकि अल्कुफा इस तरह 'की पूरी की पूरी मनस्तरंगों से निम्ित है कि आपका मन 
उनको झेल नहीं पायेगा। आप विकज्षिप्त हो जायेंगे । उतनी सामर्थ्य और पात्रता 
के बिना उचित नहीं है कि वहाँ प्रवेश हो | अल्कुफा के बाबत कुछ बातें ख्याल मेंले 
लें तो और तीर्थों का ख्याल भी थोड़ा आ जायगा आपको | 


जैसे अल्कुफा में नींद असंमव हैं। कोई आदमी सो नहीं सकता। तो स्वामा- 

विक हैं कि आप पागल हो ही जायेंगे जब तक कि आपने जागरण का गहन प्रयोग न 
किया हो । इसलिए सूफी फकीर की सबसे बड़ी जो साधना है वह रात्रि जागरण है। 
वे रात भर जागते रहेंगे । यह बहुत सोचने ज॑ंसी बात है । एक आदमी नब्बे दिन तक 
खाना न खाये तो भी सिर्फ दुबंल होगा, मर नहीं जायेगा। पागल नहीं हो जायेगा । 
साधारण स्वस्थ आदमी आसानी से नब्बे दिन, बिना खाना खाये रह सकता है। 
लेकिन साधारण स्वस्थ आदमी इक्कीस दिन मी बिना सोये नहीं रह सकता। वह 
तीन महीने बिना खाये रह सकता है, तीन सप्ताह बिना सोये नहीं रह सकता । 
तीन सप्ताह तो बहुत ज्यादां कह रहा हूँ, एक सप्ताह भी बिना सोये रहना कठित 
मामछा है। पर अल्कुफा में नींद असंभव हैं। एक बौद्ध मिक्षक को सीलोन से किसी 
ने मेरे पास भेजा । तीन साल से नींद खो गयी थी उसकी, तो उसकी जो हालत हो 
सकती थी हो गयी । पूरे वक्‍त हाथ-पैर कंपते रहते थे, पसीना छूटता रहता था और 
घबड़ाहट होती रहती थीं। एक कदम भी उठाता था तो डरता था, मरोसा अपन 
ऊपर का सब खो गया था | नींद आती नहीं वहीं ; कोई द्रैकोला 

हालत थी । बहुत इलाज करवाया उसका कुछ फायदा हा 5:३3 

इजर उसको सुला नहीं सकता था । गहरे से गहरे ट्रैकोलाइजर दिये गय अत है 

कहा कि मैं बाहर से सुस्त होकर पड़ जाता हूँ लेकिन मीतर तो हो हे स्का 

रहता है कि मै जगा हुआ हूँ । मैंने उसको कहा कि ठुन्‍ह कमी नींद आह नहीं 3 

लाइजर से या और किसी उपाय से । तुम बुद्ध का अनापान सती स्स री 

रहे हो ? क्योंकि बौद्ध मिक्षु के लिए वह अनिव 2 
रहा हूँ । फिर मेने कहा, अब तुम नींद का स्याई  अयोग है। और जब नींद 
योग ऐप हे किन लो जग ४ ०222 । अगर उसको ही 
खो जाय तब दूसरा प्रयोग तत्काल जोड़ा 34 चाहिए बह सिफफ नींद हटाने 
करते रहोगे तो पागल हो जाओगे, मुश्किल मं पड़ जाओगे | 'ह 


यय॑ है। उसने कहा, 
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एन 


का प्रयोग है। एक दफा भीतर से नींद हट जाय तो आपके भीतर इतना फर्क पड़ता है 
चेतना में कि उस क्षण का उपयोग करके आगे गति की जा सकती है| तो मन पूछा, 
दूसरी प्रक्रिया तुझे मालूम है ? उसने कहा, मुझे दूसरी किसी ने बतायी नहीं, बस 
अनापान सती किताब में लिखी हुई है, और सबको मालूम है । मगर खतरनाक है 


उसका किताब में लिखा जाना । क्योंकि उसको करके कोई भी आदमी नींद से वंचित 


हो सकता है । और जब नींद से वंचित हो जायेगा, तो दूसरी प्रक्रिया का कोई पता 
नहीं ! 
शक यही कारण था कि संदा बहुत सी चीजें गुप्त रखी गयीं । गुप्त रखने कां और 
कोई कारण नहीं था । किसी से छिपाने का कोई और कारण नहीं था । जिनको हम 
लाम पहुँचाना चाहते हैं उनको नुकसान पहुँच जाय तो फिर कोई अर नहीं रह जाता 
उसका । इसी भाँति तीथ जरूर है, पर वास्तविक तीर्थ छिपे हुए और गुप्त हैँ । करीब 
करीब निकट हैं उन्हीं तीर्थों के, जहाँ आपके 'फाल्स' तीथ खड़े हुए हैं । और वह जो 
फाल्स तीथ है, वह जो झूठ तीथ हैं, धोख। देने के लिए खड़े किये गय हैं। वह इसलिए 
कि ठीक स्थल पर कंहीं गलत आदमी न पहुँच जाय | ठीक आदमी तो ठीक पहुँच 
ही जाता है । और हरेक तीर्थ की अपनी कुँजियाँ है । इसलिए अगर सूफियों का तीथ 
खोजना हो तो जैनियों के तीर्थ की कुँजी से नहीं खोजा जा सकता । अगर जनियों 
का तोर्थ खोजना है तो सूफियों की कुँजी से नहीं खोजा जा सकता । सबकी अपनी 
कुंजियाँ हैं । उन कुंजियों का उपयोग करके तत्काल खोजा जा सकता है। में नाम 
नहीं छूता, कितु किसी के तीर्थ की कुंजी आपको बताता हूँ । 
एक विशेष यंत्र जैसे कि तिब्बतियों के होते है, जिसमें खास तरह की आकृतियाँ 
बनी होती है। वह यंत्र कुंजियाँ है । ज॑से हिन्दुओं के पास भी यंत्र हें, और हजार यंत्र 
हैँ । आप घरों में भी 'लाभ शुभ” बना कर कभी कभी आंकड़े लिखकर यंत्र बना लेते 
हूँ, बिना जाने कि किस लिए बना रहे हे । क्यों लिख रहे हैं यह ? आपको ख्याल भी 
नहीं हो सकता है कि आप अपने मकान में एक ऐसा यंत्र बनाये हुए हैं जो किसी तीर्थ 
की कुंजी हो सकती है। मगर बाप-दादे आपके बनाते रहे थे इसलिए आप बनाये 
चले जा रहे हैं । एक विशेष आकति पर ध्यान करने से आपकी चेतना विशेष आरूतिं 
ब्क 8 आह आपके भीतर चेतना को आकृति देती है | जैसे कि आप बह 
० हक हि रखे र कफ बन जाता है । वह निगटिव है हे अगर किसी 
लगी जलन उप्तके ठीक उल्टा निगटिव चौखटा और दिख 
हैं। वह, विशेष ध्यान के बाद आपको मीतर दिखायी 


पड़ना शुरू होता है । और जब वह दिखायी पड़ना शुरू हो जाय, तब विशेष आदी 
करने से तत्काल आपकी यात्रा शुरू हो जाती है। 


कल 


जाय तो उस पानी में विशेष गुण आ बट । 


..........._..... मी 


नसरुद्दीन के जीवन में एक कहानी है। नसरुद्दीन का गधा खो गया है। वह 
उसकी संपत्ति है, उत्तका सब कुछ है। सारा गाँव खोज डाला, सारे गाँव हम 
खोज खोज कर परेशान हो गये, कहीं कोई पता नहीं चला । लोगों ने कहा, ऐसा 
# जा है कि - यात्री निकल रहे हं, तीर्थ का महीना है, गधा शायद द्न्हीं 
तीर्थथात्रियों के साथ निकल गया है। गाँव में तो नहीं है, गाँव के आसपास मी नहीं 
है, सब .जगह खोज डाला गया। नसहहद्वीन से लोगों ने कहा, अब तुम माफ करो, 
समझो कि खो गया । अब वह मिलेगा नहीं । नसरुद्दीन ने कहा कि में आखिरी उपाय 
और कर लूँ । वह खड़ा हो गया, आँख उसने बन्द कर ली । थोड़ी देर में वह झक 
गया चारों हाथ-पर से, और उसने चलना शुरू कर दिया । वह उस मकान का पा 
लगाकर, उस बगीचे का चक्कर लगाकर उस जगह पहुँच गया जहाँ एक खडे में 
उत्तका गधा गिर पड़ा था । लोगों ने कहा, नसरुद्दीन हद्द कर दी तुम्हारी खोज ने! ये 
तरकीब क्या है ? उक्षने कहा, मेंने सोचा कि जब आदमी नहीं खोज सका, तो मत- 
लब यह है कि गधे की कुँजी आदमी के पास नहीं हैं । मेने सोचा कि में गधा बन जाऊं। 
तो मेते अपने मन में सिफे यही मावता की कि में गधा हो गया । अगर मे गधा होता 
तो खोजने कहाँ जाता ? फिर कब मेरे हाय झुककर जमीन पर लग गये, और कब 
में गधे की तरह चलने लगा, मुझे कुछ पता नहीं । कंसे में चलकर वहाँ पहुँच गया, 
वह मुझे पता नहीं । जब मैंने आँख खोली तो मैने देखा, मेरा गधा खड्डे में पड़ा हुआ 
ही है" ; >क5>अदलकि 
नसरुद्दीन तो एक सूफी फक्रीर है। यह कहानी कोई भी पढ़ लेगा और मजाक 
समझफर छोड़ देगा । लेकित एक 'की' है इस छोटी सी कहानी में। इंसमें एक कुजी' 
है खोज की । खोजने का एक ढंग वह मी है । और आत्मिक अरथों में तो ढंग वही है । 
तो प्रत्येक तीथे कुजियाँ हैं, यंत्र हैं। तीर्थों का पहला अ्रयोजन यह है कि आपको 
उस आविष्ठ धारा में खड़। कर दें जहाँ धारा बह रही हो और आप उसम बह जाय । 
दूधरी बात, मनृष्य के जीवन में जो भी है वह सब पदार्थ से निममित है, सिफ 
उप्तकी आंतरिक चेतना को छोड़कर । लेकिन आंतरिक चेतना का तो आपको कोई 
पता नहीं है। पता तो आपको सिर्फ शरीर का है। और शरीर के तासिजर कई 


कि पर म > पं आ जाय । 
से हैं। योड़ी सी अल्केमी समझ लें तो तीर्थ का दूसरा अर्थ व्यालम गा 


“अल्केमिस्ट की प्रक्रियाएँ है, वह सब गहरी धर्म की प्रक्रियाएँ हैं । अब अल्के- 


जाय फिर यानी बनाया जाय, 
5 ते हैं | बार माप बताया जाय फिरया 
स्ट कहते हैं कि अगर पांनी को एक ब 22 हट ल्‍4- 


फिर नाः फिर पानी बनाया जाय, नं नहीं हैं 
र भाप बनाया जाय उसको, फिर पानी ब हैं जो साधारण ,पानी मं नहीं हैं । इस 


क्योकि फर्क पड़ेगा ? आप एक 
बात को पहले मजाक समझा जाता था । क्‍योंकि इससे क्या फेक पु 


५्रे 


दफा पाली को डिस्टिल्ड कर लें, फिर दुबारा उस पानी को भाप बनाकर फिर डिस्टिल्ड 
कर लें, फिर तीसरी बार कर लें, फिर चौथी बार कर लें। इससे फरक क्‍या पड़ेगा, 
पानी डिस्टिल्ड ही रहेगा। लेकिन अब विज्ञान ने स्वीकार किया है कि इसमें क्वालिटी 
बदलती है। एक हजार बार उपयोग करने पर उस पानी में विशिष्टता आ जाती 
है। वह कहाँ से आती है यह अब तक साफ नहीं है । लेकिन वह पानी विशेष हो जाता 
है। लाख बार भी उसको करने के प्रयोग हैं और तब वह्‌ और विशेष हो जाता है। 
आदमी के शरीर में हेरान होंगे जानकर आप, कि पचहृत्तर प्रतिशत पानी है। 
थोड़ा बहुत नहीं, पचहत्तर प्रतिशत ! उस पानी का केमिकल ढंग वही है, जो समुद्र 
के पानी का है । इसलिए नमक के बिना आप मुश्किल में पड़ जाते है । आपके शरीर 
के भीतर जो पानी है उसमें नमक की मात्रा उतनी ही होनी चाहिए जितनी समुद्र 
के पानी मं है। अगर इस पानी की व्यवस्था को भीतर बदला जा सक तो आपकी 
चेतना की व्यवस्था को बदलने में सुविधा होती है। तो छाखं बार डिस्टिल्ड किया 


हुआ पानी अगर आपको पिलाया जा सके तो आपके भीतर बहुत सी वृत्तियों में एक- 


दम परिवतंन होगा । यह अल्केमिस्ट हजारों प्रयोग ऐसे कर रहे थे। एक लाख दफा 
पानी को डिस्टिल्ड करने में सालों लूग जाते हैं और एक आदमी चौबीस घण्टे यही 
काम कर रहा था। इसके दोहरे परिणाभ होते हैं । एक तो उस आदमी का चंचल 
मन ठहर जाता था क्‍योंकि यह ऐसा काम था, जिसमें चंचल होने का कोई उपाय 
बह था । रोज सुबह से साँझ तक वह यही कर रहा था । थक के मर जाता था, दिन 
भर उसने किया क्‍या ? हाथ में कुछ इतना है कि पानी को उसने पज्चीस दफा 
कस कट द्या । वर्षों बीत जाते, वह आदमी पानी ही डिस्टिल्ड करता रहता। 
2 ते कठिनाई होगी, क्योंकि थोड़े दिन में हम ऊब जायग । ऊबेंग तो हम 
बन्द कर दंग | यह मज कि बात है कि जहाँ मी ऊब आ जाय वहीं टरनिंग प्वाइंट 
होता है । अगर आपने बन्द कर दिया तो आप अपनी पुरानी स्थिति में लौट जाते हैं, 
और अगर जारी रखा तो आप नयी चेतना को जन्म दे अप जल रात को आर 

ि ५: ला दस बज सोते हैं, दस बजे नींद आने छूगेगी । अगर आप 

हि जाहिर की 3294 व्‌ कर दें, तो आप पायेंगे कि आधा घप्टे में होना 
अचानक आप पायेंगे कि सुबह से भी से आती, लेकिन आधा घण्टे में यह होगा कि 

मुर्किल हो जायेगा। बह नि न कप शक गय है (और सब नी हे 

गिर सकल 28 ्ह ग्‌ न प्वाइट था, जहाँ से आप अपनी स्थिति में वापस 

की व्यवस्था तोड़ दी । तो गे हे अं आप कलाय खा। आपने हर 

कि आप सोने की तैयारी नहीं दिखा रहे है. वापस आ ग्यी । शरीर ने देख लिय 

जो रिजर्वायर है, जहाँ वह शक्ति हरित, ' जागना ही पड़ेगा। तो शरीर के पार्स 

रखता है, जरूरत के वक्‍त के लिए, वर्हें 


पड 


........> दी अअीदशददीदी 


उसने छोड़ दी और आप ताजे हो गये | इतनेताजे जितने आप सुबह भी नहीं 
होते । 

अब एक आदमी ऊब्र गया है, एक हजार दफे पानी को बदल चुका है। कहते 
हैं, उसका गुरु कह रहा है, लाख दफे बदलना है चाहे दस साल ढुगें, पन्द्रह साल ढगें, 
कि कितने साल लगें। वह ऊत्र गया है, लेकित बदले चला जा रहा है, बदले चला जा 
रहा है । एक घड़ी आयेगी, जब कि उसे ऐसा लगेगा कि अब अगर मैंने एक दफा 
और बदला तो मे॑ गिर कर मर ही जाऊंगा | अब बहुत हो गया | इसको अब मैं न 
सह सकगा, लेकिन उसका गुरु कह रहा है कि अमी मी बदले जाओ | और वह बद- 
लता ही चलां जाता है, लौटता नहीं है । यह पानी तो इधर परिवर्तित हो ही रहा 
है, उत्तकी चेतना मीतर परिवर्तित होती है । और फिर इस विशिष्ट पानी के प्रयोग 
से चेतना में परिणाम होते हूँ । जैसे गंगा का पाती, --अमी तक साफ नहीं हौ सका 
हैं वैज्ञानिक को कि कंसे उप्तमें बहुत सी विशेषताएं हैं, जो दुनिया की किसी नदी के 
पानी में नहीं हैं। माना कि दुनिया की नदियों के पानी में न हों, लेकिन ठीक गंगा की 


- बगल से भी जो नदियाँ निकलती हैं उनके पानी में भी नहीं हैं । ठीक उसी पहाड़ से 


जो नदी निकलती है उप्तके पानी में मी नहीं । एक ही बादल दोनों नदियों में 
पानी गिराता हैं और एक ही पहाड़ का बर्फ पिघलकर दोनों नदियों म॑ जाता है, 
फिर भी उस पानी में वह क्वालिटी नहीं है जो गंगा के पाती मं है। 


अब इस बात को सिद्ध करना म्‌ श्किल होगा । कुछ बातें हैं जिनको सिद्ध 
करना एकदम मरिकल है। लेकिन पूरी की पूरी गंगा अल्केमिस्ट का प्रयग् है, पूरी 
गंगा ! इसको सिद्ध करना मुश्किल होगा, में रे कहता हूँ । लेकिन पूरी की पूरी 
गंगा साधारण नदी नहीं है। पूरी की पूरी गंगा को अल्केमिकली तैयार हद] की 
चेष्टा की गयी है। और इसलिए हिन्दुओं ने सारे तीर्थ अपने, हा के 
निर्मित किये । एक महान प्रयोग था गंगा को एक विद्शिष्टता देन #, जो कि द्ु 


मे नहीं | राजी हैं कि गंगा का पानी विशेष है । 
3080 7 पक >क प्यी वर्षों नहीं सड़ेगा। सड़ेंगा 


किसी नदी का पानी रख लें, सड़ जायेगा, गंगा का पान सकते हूँ | उसके पास 
नही नही गा-जरू आप मजे में रख सकत हू [556 
ही नहीं, सड़ता ही नहीं । इसलिए गंगा-ज' पद्धह दिन में सड़ जायेगा | पर 


पं पाती मरके रख दें, वह पद्धह | ग 
आप दूसरी किसी बोतल मे पूरा कायम रखेंगा। किसी जल भी मे, 


गंग। जरू अपनी पवित्रता और शुद्धता ५ गंगा कितनी ही लाशों को हजम कर 

आप हछाज्ञें खा गंदी हो जायेगी | गर ह प्र हूँ 
आप छाशें डाल दें, वह नदी गंदी हो. और हैरानी की बात है कि हड्डी साधा 
है। गंगा पूरा पा 


तत्व में । इस 


चा डालती हैं, कुछ भी 
लिए गंगा में फेंकने का 


जायेगी और कभी गन्दी नहीं होगी | एक 
रणतः गरूती नहीं, पर गंगा में गल जाती 
नहीं बचता उसमें | सभी लीन हो जाता है पंच त 


५५ 


लाश को, आग्रह बना। क्योंकि बाकी सब जगह से पूरे पंच तत्वों में लीन होने में 
सैकड़ों, हजारों और कभी लाखों वर्ष लग जाते हैं। गंगा का समस्त तत्वों में वापस 
लौटा देने के लिए बिल्कुल केमिकल काम है वह निर्मित इसलिए की गयी, वह पूरी 
की पूरी नदी साधारण पहाड़ से बही हुई नदी नहीं है। बहाई गयी नदी है | १र वह 


हमारे ख्याल में नहीं आ सकता। और गंगोत्री बहुत छोटी-सी जगह है, जहाँ से गंगा 


बहती है। बड़े मजे की बात यह है कि जहाँ गंगोत्री को यात्री नमस्कार करके लौट 
आते हैं, वह फाल्स गंगोत्री है | वह सही गंगोत्री नहीं है। सही को सदा बचाना पड़ता 
है । वह सिफ शो है, वह सिफ दिखावा है जहाँ से यात्री को लौटा दिया जाता है, 


और यात्री नमस्कार करके लोट आता है। सही गंगोत्री को तो हजारों साल से 


बचाया गया है । और इस तरह निमित किया गया है कि वहाँ साधारणत: पहुँचना 
संभव नहीं है। सिफ्फ एस्ट्रल ट्रावलिंग हो सकती है सही गंगोत्री पर, सशरीर पहुँ- 
चना संभव नहीं है। 


जसा मेने कहा कि सूफियों का अल्कुफा है। इसमें सशरीर पहुँचा जा सकता 
है । इसलिए कभी कोई मूल-चूक से पहुँच सकता है । यानी चाहे कोई खोजने वाला 
न पहुँच सके, वर्योंकि खोजने वाल को आप धोखा दे सकते हूँ, गलत नकशे पकड़ा 
सकते हैं । लेकिन जो खोजने नहीं निकला है, अकारण पहुँच जाय तो उसको आप 
नहीं धोखा दे सकते । वह पहुँच सकता है । लेकिन गंगोत्री पर पहुँचने के लिए, सिर्फ 


सूक्ष्म शरीर में ही पहुँचा जा सकता है, इस शरीर में से नहीं पहुँचा जा सकता । इस .. 


तरह का सारा इन्तजाम है । गंगोत्री का दशंन सशरीर कभी नहीं हो सकता । वह 
एस्ट्रल ट्रावलिग है। ध्यान में इस शरीर को यहीं छोड़कर यात्रा की जा सकती 
है । और जब कोई गंगोत्री को देख ले, एस्ट्रल ट्रावेलिंग में, तब उसको पता चले कि 
गंगा का पूरा राज़ क्या है ? इसलिए मेने कहा कि सिद्ध नहीं किया जा सकता, 
कि सिद्ध करने का कोई उपाय नहीं है। जिस जगह से वह गंगा बह रही है वह 
जगह बहुत ही विशिष्ट रूप से निभित है | और वहाँ से जो पानी प्रवाहित हो रहा 
है वह अल्केमिकल है । उस अल्केमिकल घारा के दोनों तरफ हिन्दुओं ने अपने तीर्थ 
खड़ किये। 
_आप यह जानकर हैरान होंगे कि हिन्दुओं के सब तीर्थ नदी के किनारे हैं 
हद जनों के सब तीर्थ पहाड़ों पर है । जेन उस पहाड़ पर ही तीर्थ बनायेंगे जो कि 
बल्कुल रूखा हो । जिस पर हरियाली भी न हो । हरियाली वाले पहाड़ पर वह न 
चढ़गे । हिमालय जंसा बढ़िया पहाड़ जनों ने बिल्कुल छोड़ दिया । अगर पहाड़ ही 
न था तो हिमालय से बेहतर कुछ मी न था। पर हिमालय को बिल्कुल छोड़ 
_॥ उन्हे भरा पहाड़ चाहिए, खुला पहाड़ चाहिए, कम से कम हरियाली हो, 
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कम से कम पानी हो, क्योंकि जेन जिस अल्केमी के प्रयोग क़र रहे थे वह अल्केमी 
शरीर के मीतर जो अग्नि तत्व है, उससे संबंधित है। और हिन्दू जो प्रयोग कर है 
थे वह अल्केमी शरीर के मीतर जो पानी तत्व है, उससे संबंधित है | दोनों की अपनी 
कुँजियाँ हें, और अलग हैं। हिन्दू तो सोच ही नहीं सकता कि नदी के बिना, कैसे तीर्थ 
हो सकता हैं ? नदी के बिता तोथ होने का कोई अर हिन्दुओं की समझ में नहीं आ 
सक्रता | हरिपाली और सौंदय, और इन सबके बिना तीर्थ हों सकना, उसकी समझ 
के बाहर की बात है। वह जिप्त तत्व पर काम कर रहा था, वह जल है| इसलिये 
उसके सब तीथथ जल आधारित हैं, जल से निर्मित हैं । जेन जो मेहनत कर रहा था 
उसका म्‌ल तत्व अग्नि है, इसलिए तप पर बहुत जोर है। इधर हिन्दू शास्त्र और 
हिन्दू साधु का जोर बहुत मिन्न है। हिन्दू साधना का सूत्र यह है कि संन्यासी कों, 
योगी को दूध, घी, दही, इनकी पर्याप्त मात्रा का उपयोग करना चाहिए। ताकि 
भीतर आद्रतार हे | सूखापन न आ जाय, मीतर सूलापन आ जायेगा तो उनकी की' 

काम नहीं कर सकेगी । वह अद्े रहे । जन की सारी की सारी चेष्टा यह हैं कि मीतर 

सब सूख जाथ, आद्रेता रहें हो नहीं। इ पलिए अगर जत मुनि की स्नान मी बन्द कर 
दिया, तो उत्के कारण हैँ । उतना भी पानी का उपयोग नहीं करना है। अब आज 

वह सिवाय गन्दगी के कुछ नहीं दिखायी पड़ेगा। यह जन मुनि भी नहीं बता सकता 

कि वह किस लिए नहीं नहा रहा है ? काहे के लिए परेशात हे वह बिना नहाये, या 

क्यों चोरी से स्पंज कर रहा हैं ? लेकित .] में उनकी की' नहीं है, उतकी कं 

नहीं है | पंच महाम्‌तों में उनकी कुँजी है--वह है तप, वह है अग्नि । तो सब तरफ 


ने में बाधा 
भीतर अग्नि को जगाना है। ऊपर से पानी डाला तो उस अग्नि को जगान मं व 


> | हरियाली नहीं, पानी नहीं, जहाँ सब तप्त 
पड़ेगे ले पहाड़ पर जहाँ हरियाली नहीं, > | 
ढुगी । इसलिए सूखे पहाड़ थरों में ही खड़ा रहेगा। जहाँ सब 


है, वहाँ जैव साधक खड़ा है। वह घीरे धोरे पत् 


बाहर भी सूखा हुआ है। है ५ 

> ले * जैनों को छोड़कर उपवास. मं 

दुनिया में सब जगह उपवास हैं लेकिन सिर्फ सन अं छ] 

पानी लेने की मनाही कोई नहीं करेगा। सब न पानी का मी निषेध करेंगे, 
कर दो, पानी जारी रखो | सिर्फ जैत हैं, जो उतवा 


हे हीं से 
>ग्रेकि और नहीं हो सकता तो कम 
कि पानी मी नहीं ! साधारण गृहस्थ के लिए मी अप समझता है कि रात्रि का पानी 


कम रात का पानी त्याग कर दो । 0 में कोई कीड़ा-मकोड़ा न मिल 
इसलिए त्याग करवा जा रहा है कि कह  केतानहीं ।असलमेंअग्नितत्व की 
< _तः है कि अगर पाती 


कुँजी के लिए तैधारी करवायी जा रही है! बितना महावीर हे कह हा 
कम लिथा जाय,--अगर कम से कम, ५ सहायता मिलती है । कि 


पानी लिया जाय, तो ब्रह्मवर्य के लिए अनूठी 
५्छ 


सूखना शुरू हो जाता है। और अंतर अग्नि के जलाने कै, जो इसके संयुक्त प्रयोग 
है वह बिल्कुल सुखा डालते हैं । जरा सी भी आद्रेता वीर्य को प्रवाहित करती है । यह्‌ 
उनकी कुजी है । जनों ने सारे के सारे अपने तीर्थों का निर्माण नदियों से दूर किया। 
फिर नकल में कुछ पीछे के तीर्थ खड़े कर लिये, उनका कोई प्रयोजन नहीं है, 
वह अथेंटिक नहीं है । 
जत् अथेटिक तीर्थ पहाड़ पर होगा । हिन्दू अथेंटिक तीर्थ नदी के किनारे होगा, 
हरियाली में होगा, सुन्दर जगह होगा । जन जो भी पहाड़ चुनेंगे वह कई हिसाब से 
कुरूप होंगा, क्योंकि पहाड़ का सौंदय उसकी हरियाली के साथ खो जाता है । वे स्तान 
नहीं करेंगे, दतुअन नहीं करेंगे । इतना कम पानी का उपयोग -करनां है कि दतुअन 
भी नहीं करेंग । अगर यह पूरी बात समझ ली जाय उनकी, तो फिर उनके जो सूत्र 
हैं वह कारगर होंग, नहीं तो नहीं कारगर होंगे । उन सूत्रों की साधना से भीतर की 
अग्नि मड़कती है, और भीतर की अग्नि के भड़काने का यह निगेटिव उपाय है कि 
पानी का संतुलत तोड़ दिया जाय । इन सारे तत्वों का, भीतर एक बेलेस है। इस 
मात्रा में मीतर पानी, इस मात्रा में अग्नि, इन सबका बैलेंस है। अगर आपको .एक 
तत्व से यात्रा करनी है तो बलस तोड़ देना पड़ेगा और विपरीत से तोड़ना पड़ेगा | 
तो जो भी अग्नि पर मेहनत करेगा वह पानी का दुश्मन हो जायेगा । क्योंकि पानी 
जितना कम हो जाय उसके मीतर, उतना उस अग्नि का संचार हो जाय। 
गंगा एक अल्केमिक प्रयोग है, एक बहुत गहरा रासायनिक प्रयोग है। इसमें 
स्नान करके व्यक्ति तीथ॑ में प्रवेश करेगा । इसमें स्नान के साथ ही उसके शरीर के 
भीतर के पानी का जो तत्व है वह रूपांतरित होता है । वह रूपांतरण थोड़ी देर 
ही टिकेगा । लेकिन उस थोड़ी देर में, अगर ढीक प्रयोग किये जायें तो गति शरू 
हो जायेगी। रूपांतरण तो थोड़ी देर में विदा हो जायेगा लेकिन गति शरू हो जायेगी [ 
और ध्यान रहे, जिसने एक बार गंगा के पानी को ही पीकर जीना शरू कर दिया, 
वह फिर दूसरा पानी नहीं पी सकेगा । फिर बहुत कठिनाई हो जायगी । क्‍योंकि 
दूसरा पानी फिर उसके लिए हजार तरह की अड़चनें पेद[ करेगा । और भी 
कक जगह इस तरह गंगा ज॑सी गंगा पैदा करने की कोशिशें की गयीं लेकिन कोई 
होगा। पर म॑ नहीं जानता, कितने ६ वी होगा, कि. क्या किया ग़वा 
जिनको ख्याल हो कि अल्केमी का इतना जेट पे 8 ४ शक 42 शा 
'तना बड़ा प्रयोग हो सकता है । 
गंगा में स्तान, तत्काल प्रार्थना या 


ह पूजा; या मंदिर मु ु आर] ०" ध; 
सह पदार्थ का उपयोग है अन्तर-यात्रा के * 22 03202, ६ 


लिए। सब तीर्थ बहुत ख्याल से बनाये गये 
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. पोग की गयी है। लेकिन वह श 


हैं। अब जसे कि मिल में पिरामिड हैं | वे मिल्ने में पुरानी खो गयी सभ्यता के 
तीथ हैं । और एक बड़ी मजे की बात है कि इत पिरामिड्स के अन्दर | पिरामिड जब 
बने तब, वैज्ञानिकों का रुथाल है, उस काल में इलेक्ट्रिसिटी हो नहीं सकती । आदमी, 
के पास बिजली नहीं हो सकती। बिजली का आविष्कार उस वक्‍त कहाँ ? कोई 
दस हजार वर्ष पुराता पिरामिड है, कोई बीस हजार वर्ष पुराना पिरामिड है। तब 
बिजली का तो कोई उपाय नहीं था। और इनके अन्दर इतना अन्धेरा है कि उस 
अंधेरे में जाने कां कोई उपाय नहीं | अनुमान यह लगाया जा सकता है कि लोग 
मशाल ले जाते हों, या दिये ले जाते हों । लेकिन धुएँ का एक भी निद्ञान नहीं है इतने 
पिरामिड्स में कहीं | इसलिए बड़ी म्‌डिकिल है। एक छोटा-सा दिया घर में जला- 
इए तो पता चल जाता है | अगर लोग मशालें मीतर ले गये हों तो इन पत्थरों पर 
कहीं न कहीं धुएँ के निशान तो होनें चाहिए । रास्ते इतने लंबे, इतने मोड़ वाले हैं, 
और गहन अंधकार है ! तो दो-ही उपाय हैं, या तो हम मानें कि. बिजली रही होगी, 
लेकिन बिजली की किसी तरह की फिटिंग का कहीं कोई निश्ञान नहीं है। बिजली 
पहुँचाने का कुछ तो इन्तजाम होना चाहिए । दूसरा, आदमी सोच सकता है 
घी के दियों या मशालों का। पर उन सबसे किसी न किसी तरह. के बुएँ के निशान 
पड़ते है, जो कहीं मी तहीं हैं । फिर; उनके मीतर आदमी कंसे जाता रहा है ? कोई 
कहे--नहीं जाता रहा होगा, तो इतने रास्ते बताने की कोई जरूरत नहीं है। पर 
सीढ़ियाँ हैं, रास्ते है, द्वार है, दरवाजे हूँ । अन्दर चलने-फिरने का बड़ा इन्तताल है। 
एक एक पिरामिड में बहुत से लोग प्रवेश कर सकते हैं । बेठने के स्थान हू कक 
यह सब किसलिए होंगे? यह पहेली बनी रह गयी हैं, और साफ नहीं हो पायंगी 
कभी मी । क्‍योंकि पिरामिड की समझ नहीं है साफ, कि ये किसलिए कप 
हैं? लोग समझते है, किसी सम्राट का फिलुर होगा, कुछ और होगा । कु 
हैं। और इन पिरामिडस में प्रवेश का सूत्र ही यही है कि जब ज>क ० अंबेरे 
ठीक से प्रयोग करता है तो उसका शरीर आभा फेंकने कक. | कक के, 
में प्रवेश कर सकता है । तो, न तो यहाँ जता सिर्फ शरीरकी दीप्ति उप- 
उपयोग किये गये हूँ, न कमी मशाल उपयोग कै विशेष प्रयोग से ही होती 
रीर की दीप्ति अग्नि के विशेष श्र हक 
से चल सके। वह उस 


अंधकार में मजे 
जेल है। वह हकदार भी है। 


"भ कि रेगा जोः ड़ 

है। इनमें प्रवेश ही वही करेगा, 5 भी 
का हेंके 

पक रहा था, तो 


कसौटी भी है, परीक्षा मी है, और उसको 
जब पहली दफा १९०५ या १० मे ऐके ० 

जो वैज्ञनिक उस पर काम कर रहा था उसका कक के । 

तलाश की गयी, कुछ पता न चला । यही डर कं कं 

है। बहुत प्रकाश और सर्चलाइट ले जाकर खे 
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रहा । चौबीस घण्टे बाद, कोई रात दो बजे वह भागा हुआ जाया करीब करीब 
पागल हालत में । उसने कहा, मैं टटोल कर अन्दर जा रहा था। कहीं मुझे दर- 
वाज। मालूम पड़ा, में अन्द्र गया और फिर ऐसा लगा कि पीछे कोई चीज बन्द हो 
गयी । मेने लौटकर देखा तो दरवाजा तो बन्द हो चुका था ! जब में आया तब खुला 
था, पर दरवाजा भी नहीं था कोई, सिफ खुला था । जब मे अन्दर गया तो जसे कोई 
चट्टान सरक कर बन्द हो गयी । फिर में बहुत चिल्लाया, लेकिन कोई उपाय नहीं था। 
फिर इसके सिवाय कोई उपाय नहीं था कि में और आगे चला जाऊँ, और मे ऐसी 
अद्भुत चीजें देखकर लौटा हूँ, जिसका कोई हिसाब लगाना मुदकिल है। वह इतनी 


देर गुम रहा, यह पक्का है, वह इतना परेशान छौटा है, यह पक्का है; लेकिन जो बातें 


वह कह रहा हैं वह भरोसे की नहीं हैं, कि ऐसी चीजे होंगी । बहुत खोज-बीन की गयी 
उस दरवाजे की, लेकिन दरवाजा दुबारा नहीं मिल सका | न तो वह यह बता पाया 
कि कहाँ से प्रवेश किया, न वह यह बता पाया कि वह कहाँ से निकला । तो समझा 
गया कि या तो वह बेहोश हो गया, या उसऩे कहीं सपना देखा; या वह कहीं सो गया। 
और कुछ समझने का चारा नहीं था । लेकिन जो चीजें उसने कही थीं वह सब नोट 
कर ली गयीं, --उस साइकिक अवस्था में, स्वप्नवत अवस्था में जो जो उसने वहाँ 
देखीं । फिर खुदाई में कुछ पुस्तकें मिलीं जिनमें उन चीजों का वर्णन भी मिला, तब 
: बहुत मुसीबत हो गयी। उस वर्णन से लगा कि वह चीजें किसी कमरे में वहाँ बन्द 
हैं, लेकिन उस कमरे का द्वार किसी विशेष मनोदशा में खुलता है । अब इस बात की 


सम्मावना है कि वह एक सांयोगिक घटना थी कि इसकी मनोदझ्ा वसी रही हो । 


क्योंकि इसे तो कुछ पता नहीं था, लेकिन द्वार खुला अवद्य । 


तो जिन गुप्त तीर्थों की में बात कर रहा हूँ उनके द्वार हे, उन तक पहुँचने की . 


व्यवस्थाएँ है, लेकिन उन सबके आंतरिक सूत्र हैं। इन तीर्थों में ऐसा सारा इन्तजाम 
है कि जिनका उपयोग करके चेतना गतिमान हो सके । जसे कि पिरामिडस के सारे 
कमरे, उनका आयतन एक हिसाब में है। कमी आपने ख्याल किया कहीं कप 
बहुत नीचा हो, यद्यपि आपके सिर को नहीं छ रहा हो, और यही जप थोड़ा सरक 
कर नीचे आने लगे। हम को दबायेगा नहीं, हम से अभी दो फीट ऊँचा है, लेकिन 
चीज दबने लगी । जब नीचे छप्पर में आप 
चीज सिकुड़ती है। और आप जब एक बड़े 
आपके भीतर कोई चीज फैलती है। कमरे का 
सकता है, ठीक उतना किया जा सकता है जितने 
सरलतम हो जाय ध्यान आपको , उतना आयतन 
आयतन खोज लिया गया था । उस आयतन का 
मीतर सिकुड़ने और फैलने के लिए। उस कमरे 


६० 


निर्मित किया जा सकता है, उतना 
. उपयोग किया जा सकता है आपके 


के भीतर रंग, उस कमरे के मीतर गंध, उस कमरे के मीतर ध्वनि इन सबका इन्त- 
जाम किया जा सकता है जो आपके ध्यान के लिए सहयोगी हो जाय । 


सब तीर्थों का अपना संगीत था। सच तो यह है कि सब संगीत, तीर्थों में पैदा 
हुए । और सब संगीत सांधकों ने पैदा किये । सब संगीत किसी दिन मन्दिर में पंदा 
हुए, सब नृत्य किसी दिन मन्दिर में पेदा हुए | सब सुगंध पहली दफा मन्दिर में 
उपयोग की गयी । एक दफा जब यह बात पता चल गयी कि संगीत के माध्यम से 
कोई व्प्रक्ति परमात्मा की तरफ-जा सकता है, तो संगीत के माध्यम से परमात्मा के 
विपरीत भी जा सकता है, यह भी रुयाल में आ गया। औरतब बाहर दूसरे संगीत खोजे 
गये । किसी गंध से जब कि परमात्मा की तरफ जाया जा सकता हैं, तो विपरीत 
किसी गंध से कामुकता की तरफ जाया जा सकता है, वे गंधें मी खोज ली गयीं । 
किसी विशेष आयतमन में ध्यानस्थ हो सकता है तो किसी विशेष आयतन में ध्यान 
से रोका जा सकता है। वह भी खोज लिया गया | जैसे अमी चीन में ब्रेन वाश के 
लिए जहाँ कैदियों को खड़ा करते है, उस कोठरी का एक विशेष आयतन है| उस 
विशेष आयतन में ही खड़ा करते हैं। और उन्होंने अनुमव किया कि उस आयतन 
में कमी-बेशी करने से ब्रेन वाश करने में मुसीबत पड़ती है । एक निश्चित आय- 


जारों इतनी ऊँ चौडी, इतने आयतन 
तन, हजारों प्रयोग करके तय हो गया कि इ ऊँची, इतनी चौड़ी, इ 


देर में डिटीरीओरेशन हो जायेगा 
पक खड़ा कर दो तो कितनी देर में डिटीरीओ बन हा ना 
3 28 है : फिर उसमें एक विशेष घ्वनि भी पंदा 


कितनी देर में खो देगा वह अपने दिमाग को । हे 

करो तो और जल्दी खो देगा । खास जगह उसके मस्तिष्क पर हम शतक 
हि नकल देते है और एक एक बूँद पानी 
जल्दी खो देगा । वे कुछ नहीं करते, एक मटका ऊपर 7 + दिकन है। बस टिप-टिप 
उसकी खोपड़ी पर टपकता रहता है।उसकी अपनी लय है, रिदिम है हि कक है 
टिप-टिप, वह पानी सिर पर टपकता रहता | । चौबीस कब हक के दर कप 
बैठ भी नहीं सकता, हिल भी नहीं सकता, आवतन पा घण्टा पूरे चर होते, 
रहेगा और मस्तिष्क में वह टिप-टिप पानी गिरता 3545 अह लत 
तीस मिनट पूरे होते होते ० पक 2002 %23 हो | अकेली आवाज 
आवाज इतनी जोर से मालूम होने लग / . _. 5 आपके दिमाग को अस्त-व्यस्त 
रह जायेगी उस आयतन में और चौबीस घण्टे में वह 
कर देगी । चौबीस घण्टे के बाद जब आपको 


या होगा | 
बी होने तरह से तोड़ दि 2* 
नहीं होंगे ! उन्होंने आपको सब हे > गये, मन्दिरों में लोज गय, 


पं खोज गय, 
थे सारे के सारे प्रयोग पहली दा ०४८ हट के घण्टे हैं, मंदिर की घ्वनियाँ 


जहाँ से आदमी को सहायता 
हैं, धूप है, गन्ध है, फूल है, सब 


की गयी । उसकी कंटीन्युटी न टूटे, बीच में कहीं कोई व्यवधान न पड़े, अहनिश 
धारा उसकी जारी रखी जाती रही । ज॑से सुबह इतने वक्‍त आरती होगी, इतनी 
देर चलेगी, इस मंत्र के साथ होगी; दोपहर आरती होगी, इतनी देर चल्ंगी, इस 
, मंत्र के साथ होगी। साँस आरती होगी, इतनी देर होगी, इस मंत्र के साथ चलेगी। 
यह क्रम ध्वतनियों का उस कोठरी में गूंजता रहेगा। पहला क्रम टूटे, उसके 
पहले दूसरा रिप्लेस हो जाग्रे । ये हंजारों साल तक चलेगा । जसा मेने कहा, पानी 
को अगर लाख दफा. पुन: पुनः पानी बनाया जाय भा५ बनाकर, तो जंसे उसकी 
क्वालिटी बदलती है अल्केमी के हिसाब से, उसी प्रकार एक ध्वनि कों लाखों दफा 
पेदा किया जाय एक.कमरे में, तो उस कमरे की पूरी तरंग, पूरी गुणवत्ता बदल जाती 
है। उसकी पूरी क्वालिटी बदल जाती है। उसके बीच व्यक्ति को खड़ा कर देना, 
उसके पास खड़ा कर देना, उस्तके रूपांतरित होने के लिए आसानी जूटा देगा; और 
चूंकि हमारा सारा का सारा व्यक्तित्व पदार्थ से निर्मित है--पदार्थ में जो भी फर्क 
होते हैं वह हमारे व्यक्तित्व को बदलने लगते हैं । आदमी इतना बाहर है कि पहले 
बाहर से ही फर्क उसको आसान पड़ते है, भीतर के फर्क तो पहले बहुत कठिन पड़ते 
हैँ। दूसरा उपाय था पदाथे के द्वारा सारी ऐसी व्यवस्था दे देना कि आपके शरीर 
को जो जो सहयोगी हो, वह हो जाय । । 
तीसरी बात एक और थीं । यह हमारा भ्रम ही है आमतौर से कि हम अछग 
अलग व्यक्ति है,-- यह बड़ा थोथा भ्रम है। यहाँ हम इतने लोग बैठे है, अगर हम 
शान्त होकर बैठे तो यहाँ इतने लोग नहीं रह जाते, एक ही व्यक्तित्व रह जाता है। 
एक शांति का व्यक्तित्व रह जाता है । और हम सब की चेतनाएँ एक दूसरे में तरंगित 
और प्रवाहित होने लगती हैं। तीर्थ “मास एक्सपेरीमेन्ट' है। एक वर्ष में विशेष दिन, 
३22 2+ 2 व 2 कक एक ही आकांक्षा, एक ही अभीप्सा 
तारे के साथ एक विशेष नक्षत्र में एक 5 ५3९३६ विशेष घड़ी आप बिशपू 
उक जगह इकट्‌ठ हो जाते हैं । इसमें पहली बात 


समझ लेने की यह है, कि यह करोड़ों लोग इकट्ठा होकर एक अभीप्सा, एक आकांक्षा, 


एक प्रार्थना से, एक धुन करते हुए आ गये हैं, यह एक इछ बन गया है चेतना का । 
अब यहां व्यक्ति नहीं है। अगर कुम्म में देखें तो 
भीड़ है, निपट भीड़, जहाँ कोई चेहरा नहीं है। 


जानने का। कौन राजा है, कौन रंक है? 
अमीर है, कौन गरीब है? कोई मतलब नहीं 
इन सबकी चेतनाएँ एक दूसरे के मीतर प्रव हिति 


परमात्मा का प्रवेश जितना आसान है उतना आसान एक-एक व्यक्ति के भीतर नहीं 
है। 

नीत्से ने कहीं लिखा है: वह सुबह एक बगीचे में गुजर रहा है । एक छोटे से कीड़े 
पर उसका पर लग जाता है, तो वह कीड़ा जल्दी से सिकुड़कर गोल घंडी बनाकर बैठ 
जाता है। नीत्से बड़ा हेरान हुआ | उसने कई दफा यह बात देखी है कि कीड़ों को 
जरा चोट लूंग जाय तो वह तत्काल सिकुड़ के क्‍यों बंठ जाते हैं ? उसने अपनी डायरी 
में लिखा कि बंहुत सोचकर मुझे ख्याल में आया कि वह अपना काष्टेक्ट फील्ड कम 
कर लेते हूँ । बचाव का ज्यादा उपाय हो जाता है । कीड़ा पूरा लम्बा है, तों उस 
पर कहीं पर पड़ सकता है, क्योंकि ज्यादा जगह ॒वह घर रहा है । वह जल्दी से छोटी 
जगह में सिकुड़ गया, अब उस पर पर पड़ने की सम्मावना अनुपात में कम हो गयी । 


: वह सुरक्षा कर रहा है अपनी, वह अपना काण्टक्ट फील्ड छोटा कर रहा हैं। और 


जो कीड़ा जितनी जल्दी यह काण्टेक्ट फील्ड छोटा कर लेता है वह उतना बचाव कर 
लेता है। 

आदमी की चेतना जितना बड़ा काण्टेक्ट फील्ड निरमित करती है, परमात्मा 
का अवतरण उतना आसान हो जाता है| क्योंकि वह इतनी बड़ी घटना है ! एक 
बड़ी घटना के लिए, हम जितनी बड़ी जगह बता सके उतनी उपयोगी है। इन्डी- 
वीजूअल प्रेयर, व्यक्तिगत प्रार्थना तो बहुत बाद में पैदा हुई, प्राथंना का मूललूप 
तो समूहगत है ।वैयक्तिक प्रार्थना तो तब पैदा हुई जब एक एकआदमा का हक 
कार पकड़ना शुरू हो गया । किसी के साथ पूलअप होना मुश्किल हो गया कि ह' 
के साथ हम एक हो सकें । इसलिए जबसे इन्डीवीजुअल प्रेयर दुनिया मं पूरू हुई 
तब से प्रेयर का फायदा खो गया । असल में प्रेयर इल्डीवीजुअछ नहीं हो सकते ् 
हम इतनी बड़ी शक्ति का आह्वान कर रहे ह--तों हम जितना बड़ा कत के लड 
अवतरण के लिए, उतना ही सुगम होगा | तीर्थ इस रूप मे एक बड़ कु 3०2 
करते हैं । फिर खास घड़ी में करते हे, खास नक्षत्र कर करते हैं, खास व पक 
हूँ, खास वर्ष में करते है। वह सब सुनिश्चित विधियाँ थीं। पलक जज ऊ 
नक्षत्र में, उस घड़ी में पहले मी काण्टेवट हुआ है। और जीवन 
पोरियोडिकल है, इसे मी समझ लेना चाहिए । 


जीवन की सारी व्यवस्था कैसे पीरियोडिकल 
पक खास दिन पर आ जाती है। और अगर आज 
उसका कारण यह है कि हमने छेड़छाड़ की है। अन्यथ 
है। गर्मों आती हैखास वक्‍त, सर्दी आती है खास कई 
बेंधा है| शरीर भी बिल्कुल वैसा ही काम करता है। स्व 


न के 


नहीं आती है खास दिन पर, बः 
ग दित बिल्कुल तय है, पड़ी तय 


सब 
वसन्‍्त आता है खास वक्‍त कं 
यों का मासिक धर्म है, 


श्र 


चाँद के साथ चलता रहता है।ठीक अद्ठाइस दिन में उसे लौट आना चाहिए, अगर 


बिल्कुल ठीक है, शरीर स्वस्थ है। वह चाँद के साथ यात्रा करता है । वह अठ्ठाइस . 


दिन में नहीं लौटता तो क्रम टूट गया है व्यक्तित्व का, भीतर कहीं कोई गड़बड़ हो 
ग़यी है। । 


सारी घटनाएँ एक क्रम में आवर्तित होती हैं । अगर किसी एक घड़ी में पर- 
मात्मा का अवतरण हो गया, तो उस घड़ी को हम अगले वर्ष के लिए फिर नोट कर 
सकते हैं । अब संभावना उस घड़ी की बढ़ गयी, वह घड़ी ज्यादा पोटशियल हो गयी। 
उस घड़ी में परमात्मा की धारा पुनप्रंवाहित हो सकती है । इसलिए पुनः पुनः उस 
घड़ी में तीथ पर लोग इकठठ होते रहेंगे, सकड़ों वर्षो तक । अगर यह कई बार हो 


चुका तो यह घड़ी सुनिश्चित होती जायेगी। वह बिल्कुल तय हो जायेगी । जेसे 


कि कुम्भ के मेले पर गंगा में कौन पहले उतरे, वह भारी दंगे का कारण होता है। 
क्योंकि इतने लोग इकट्झ नहीं उतर सकते एक घड़ी में, और वह घड़ी तो बहुत सुनि- 
श्चित है, बहुत बारीक है । उसमें कौन उतरे, उस पहली घड़ी मे? जिन्होंने वह घड़ी 
खोजी है या जिनकी परम्परा और जितकी धारा में उस घड़ी का पहले अवतरण 
हुआ है, वह उसके मालिक है । वह उस घड़ी में पहल उतर जायेंगे । और कभी कभी 
क्षण का फक हो जाता है । परमात्मा का अवतरण करीब करीब बिजली की कौंध 
जसा है। कौंघा, और खो गया । उस क्षण में आप खुले रहे, जगे रहे तो घटना घट 
जाय । उस क्षण मे आँख बन्द हो गयी , सोय रहे तो घटना खो जाय । तीथे का तीसरा 
महत्व था मास एक्सपेरीमेंट, समह प्रयोग । अधिकतम विराट पैमाने पर उस अनन्त 
शक्ति को उतारा जा सके । और जब लोग सरल थे तो यह घटना बड़ी आसानी में 


घटती थी। उन-दिनों तीर्थ बड़े साथंक थे। तीर्थ से कभी कोई खाली नहीं लौटता . 


था। इसलिए तो आज भी खाली लौट आने पर आदमी फिर दोबारा चला जाता है। 
उन दिलों तो ट्रांसफाम्म होकर लौटता ही था । पर वह बहुत सरल और इनोसेंट समाज 
की घटनायें हैं। क्योंकि जितना सरल समाज हो, जहाँ व्यक्तित्व का बोध जितना 
कम हो, वहाँ तीर्थ का यह तीसरा प्रयोग काम करेगा, अन्यथा नहीं करेगा। आे 
भी अगर आदिवासियों में जायें तो पायेंगे कि उनमें व्यक्तित्व का बोध नहीं है । में 
का हूँ कम है, हम का ख्याल ज्यादा है। कुछ तो भाषाएँ हैं ऐसी जिनमें में 
कक ही है। आदिवासी कबीलों की ढेर भाषाएँ हैं जिनमें 'में' शब्द नहीं है । 
५-2० बोलता है, तो बोलता है 'हम' । ऐसा नहीं है कि भाषा ऐसी है, वहाँ में की 
हे है, पैदा नहीं हुआ। और वह इतना जुड़ा हुआ है आपस में कि कई दफा 
हैत अनूठ परिणाम उसके निकले है। 
सिंगापुर के पास एक छोटे से द्वीप पर जब पहली दफा परिचिमी लोगों ने हमर्शी 


दें 
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किया तो वह बड़े हैँ रान पक जो चीफ था, जो प्रमुख था कवीले का, वह आया किनारे 
पर, और जो हमलावर थे उनसे उसने कहा कि हम निहत्थे लोग जरूर हैं, पर हम 
परतन्त्र नहीं हो सकते । पश्चिमी छोगों ने कहा कि वह तो होना ही दग से 
कबीले वालों ने कहा, हमारे पास लड़ाई का उपाय तो कुछ नहीं है, लेकिन हम मरना 
जानते हैँ । हम मर जायेंगे । उन्हें मरोसा नहीं आया कि कोई ऐसे कैसे मरता है? 
लेकिन बड़ी अद्भुत घटना है। ऐतिहासिक घटनाओं में एक घटना घट गयी | जब 
वे राजी नहीं हुए और उन्होंने कदम रख दिये, द्वीप पर उतर गये, तो पूरा कबीछा 
इकट्ठा हुआ । कोई पाँच सौ लोग तट पर इकट्ठे हुए और वह देखकर दंग रहे गये , 
कि उनका प्रमुख पहले मर कर गिर गया, और फिर दूसरे छोग मर कर गिरने छूगे । 
मर के गिरने लूग बिना किसी हथियार की चोट के । शत्रु घबरा गये, वापस लौट 
गय, यह देख कर । पहले तो उन्होंने समझा कि लोग डर के ऐसे ही गिर गय होंगे, 
लेकिन देखा, वह तो खत्म ही हो गये । अमी तक साफ नहीं हों सका कि यह क्या 
घटना घटी ? असल में हम' की कांसेसनेस अगर बहुत ज्यादा हो तो मृत्यु ऐसी संक्रा- 
मक हो सकती है । एक के मरते ही, फैल सकती है | कई जानवर मर जात हैं ऐसे । 
भेड़ें मर जाती है । एक भेड़ मरी, कि मरना फैल जाता है । मेड के पास मेँ का बोध 
बहुत कम है, 'हम' का बोध है । मेड़ों को चलते हुए देखें तो माल्म पड़ेगा कि हम' 
चल रहा है। सब सटी हुई हैँ एक दूसरे से | एक ही जीवन जसे सरकता हो । एक 
भेड़ म्री, तो दूसरी भेड़ को मरने जसा हो जायेगा। मृत्यु फं जायेगी मीतर। तो 
जब समाज बहुत 'हम' के बोध से मरा था और 'मेँ का बोध बहुत कम बा, वर 
तीर्थ बड़ा कारगर था। उसकी उपयोगिता उसी मात्रा में कम हो जायेगी, जिस 
मात्रा में मं का बोध बढ़ जायेगा। । 
आखिरी बात जो तीथ्थ के बाबत ख्याल में लेनी चाहिये, वह यह कि सिम्बा- 


लिक ऐक्ट का, प्रतीकात्मक कृत्य का भारी मूल्य है | जसे जीसस के पास 52६ 
है और कहता है, मैने यह यह पाप किये | वह जीसस के सामने हक ४35 श 
सब बता देता है, मैंने यह पाप किये, मेने यह पाप | | जीसस वेक के 
कर कह देते हैं कि जा तुझे माफ किया । अब पक आदमी ने पाप किय हैं, हक हो 
कहने से माफ कैसे हो जायेंगे ? जीसस कौन हैं, जज 
जायेंगे ? जिस आदमी ने खन किया, उसका क्या पागलपन मालुम 
पाप करे और गंगा में स्तान कर ले, मुक्त ६ ३३४ में स्‍्तान करके 
हो रहा है। जिसने हत्या की है, चोरी की है, * है एक तो यह, कि पाप 
भक्त कैसे हो जायेगा ? यहाँ दो बातें समझ री 

असली घटना नहीं है, स्मृति असली घटना हैं-” 
असलो घटना जो आपमें चिपकी रह जाती है , हे ल्् 


और उतके हाथ रखने से म 
7 होगा ? या हमने कहा: | 


प्रेमोरी'। पाप तहीं, 


यह उतना बड़ा सवाल नहीं है आखिर में | आपने ह॒त्या की है, यह स्मृति काँट की 
तरह पीछा करेगी । जो जानते हैं वह तो जानते हूँ कि हत्या की है या नहीं, वह नाटक 
का हिस्सा है, उसका कोई बहुत म्‌ल्य नहीं है । न कभी मरता है कोई, न कभी मार 
सकता है कोई। मगर यह स्मृति आपका पीछा करेगी कि मेने हत्या की, मैने चोरी 
की । यह पीछा करेगी, और यह पत्थर की तरह आपकी छाती पर पड़ी रहेगी । वह 
कृत्य हो गया, अनन्त में खो गया | वह कृत्य तो अनन्त ने सम्हाल लिया | सच तो 
यह है, सब कृत्य अनन्त के हैँ, आप नाहक उसमें परेशान हैं। कभी चोरी भी हुई आपसे, 
तो भी अनन्त के ही द्वारा आपसे हुई है । हत्या भी हुई है तो भी अनन्त के द्वारा आपसे 
हुई है । आप नाहक बीच में अपनी स्मृति लेकर खड़े हैं कि मेने किया । अब यह ने 
किया', यह स्मृति आपकी छाती पर बोझ है । क्राइस्ट कहते हैं तुंम कन्फेस कर दो, 
में तुम्हें माफ किये देता हूँ । और जो क्राइस्ट पर मरोसा करता है वह पवित्र होकर 
लौटेगा । असल में क्राइस्ट पाप से तो मुक्त नहीं कर सकते, लकिन स्मृति से मुक्त 
कर सकते हूँ । स्मृति ही असली सवाल है । गंगा पाप से मुक्त नहीं कर सकती, लेकिन 
स्मृति से मुक्त कर सकती है । अगर कोई भरोसा लेकर गया है कि गंगा में डुबकी 
लगाने से सारे पाप से बाहर हो जाऊँगा, और ऐसा अगर उसके चित्त में है, उसकी 
कलेक्टिव अनकांसेस में है, उसके समाज की करोड़ों वर्ष की धारणा है कि गंगा में 
ड्बकी लगाने से पाप से छुटकारा हो जायेगा तो निश्चित ही हो जायगा।। पाप से 
छुटकारा नहीं होगा वेसे, क्योंकि चोरी को अब कुछ और नहीं किया जा सकता, ह॒त्या 


जो हो गयी हो गयी, लेकिन यह व्यक्ति पानी के बाहर जब निकल तो सिम्बालिक 


एक्ट हो गया। 


क्राइस्ट कितने दिन दुनिया में रहेंगे, कितने पापियों से मिलेंगे, कितने पापी 
कन्फेस कर पायेंगे ? इस के लिए हिन्दुओं ने ज्यादा स्थायी व्यवस्था खोजी हैं। 
व्यक्ति से नहीं बाँधा, एक नदी से बाँधा । यह नदी कन्फेशन लेती रहेगी । वह नदी 
माफ करती रहेगी । ये अनंत तक रहेगी, और ये धाराएँ स्थायी हो जायेंगी। क्राईस्ट 
कितने दिन रहेंगे ? मुश्किल से क्राइस्ट तीन साल काम कर पाये, कुल तीन साले। 


तीस से लेकर तैतीस साल की उम्र तक, तीन साल में कितने पापी कन्फेस करेंगे! 
कितने पापी उनके पास आयेंगे ? कितने लोगों के सिर पर हाथ रखेंगे ? यहाँ है| 


मनीषियों ने व्यक्ति से नहीं बाँधा, धारा से बाँध दिया । 


तीथं है, वहाँ जायेगा कोई वह मुक्त होकर लौटेगा, तो स्मृति से मुक्त होगे! 


स्मृति ही तो बन्धन है । वह स्वप्न जो आपने देखा आपका पीछा कर रहा है । असली 
सवाल वही है और निश्चित ही उससे छटकारा हो सकता है । लेकिन उस € 
में दो बातें जहरो हैं । बड़ी बात तो यह जरूरी है कि आपकी ऐसी निष्ठा हो कि गूिं 


६६ 


हो जायेगी | और आपकी निष्ठा कंसे होगी ? आपकी निष्ठा तमी होगी जब आपको 
ऐसा ख्याल हों कि छाखों वर्ष से ऐसा वहाँ होता रहा है। और कोई उपाय नहीं 
है । इसए कुछ तीर्थ तो बिल्कुछ सनातन हूँ । जैसे काशी, वह सनातन है। सच बात 
यह है, पृथ्वी पर कोई ऐसा समय नहीं रहा जब काशी तीयथ॑ नहीं थी। वह एक अर्थ 
में सनातन है, बिल्कुल सनातन है । यह आदमी का पुराने से पुराना तीथ॑ है। उसका 
मूल्य बढ़ जाता है। क्योंकि उतनी बड़ी घारा, सजेशन है| वहाँ कितने छोग मुक्त 
हुए, वहाँ कितने लोग झांत हुए है, वहाँ कितने लोगों ने पवित्रता को अनुमव किया 
है, वहाँ कितने लोगों के पाप झड़ गये,--वह एक लम्बी धारा है। वह सुझाव गहरा 
होता चल्ग जाता है। वह सरल चित्त में जाकर निष्ठा बन जायगी। वह निष्ठा 
बन जाय तो तीर्थ कारगर हो जाता है। वह निष्ठा न बन पाये तो तीर्थ बेकार हो 
जाता है। तीर्थ आपके बिना कुछ नहीं कर सकता | आपका कोआपरेशन चाहिए। 
लेकिन आप भी कोआपरंशन तमी देते हे कि जब तीर्थ की एक धारा हो, एक इति- 
हास हो । 

हिन्दू कहते हे, काशी इस जमीन का हिस्सा नहीं है, इस पृथ्वी का हिस्सा नहीं 
है, वह अलग ही टुकड़ा है। वह शिव की नगरी अलग ही है, वह सनातन है। सब 
नगर बनेंगे, बिगड़ेंगे, काशी बनी रहेगी, इसलिए कई दफा हैरानी होती है। व्यक्ति 
तो खो जाते हँ--बुद्ध काशी आये, जनों के तीथंकर काशी में पैदा हुए, खो गये। 
काशी ने सब देखा--शंकराचार्य आये, खो गये। कबीर बसे, खो गये। काशी ने 
तीथंकर देखे, अवतार देखें, संत देखे, सब खो गये। उनका तो कहीं कोई निशान 
नहीं रह जायगा, लेकिन काशी बनी रहेगी । वह उन सबकी पवित्रता को, उन सारे लोगों 
के पुण्य को, उन सारे छोगों की जीवन धारा को, उनकी सब सुग़न्ध को आत्मसात 
कर लेती है और बनी रहती है। यह जो स्थिति है, यह निश्चित ही पृथ्वी से अलग 
हो जाती है,-.- मेटाफरीकली | यह इसका अपना एक ज्ञाइवत रूप हो गया, इस 
नगरी का अपना व्यक्तित्व हो गया। इस नगरी पर से बुद्ध गुजरे, इसकी गलियों मे 
बेठ कर कबीर ने चर्चा की है। वह सब कहानी हो गयी, वह सब स्वप्न हो गया। 
पर यह नगरी उन सबको आत्मसात किये है। और अगर कभी कोई निष्ठा से कर 
नगरी में भ्रवे् करे तो वह फिर से बुद्ध को चलता हुआ देख सकता है, वह हे 
पाश्वंनाथ को गुजरते हुए. देख सकता है। वह फिर से देखेंगा बस के 
फिर से देखेगा कबीर को । अगर कोई निष्ठा से इस काशी के निकट ह दसिय 
काझी साधारण नगरी न रह जायेगी रन्दन या बम्बई जंसी । एक नेट निशा 
रूप ले लेगी, और इसकी चिन्मयता बड़ी शाइवत है, बड़ी पुरातन जाती हैं, और यह 
जाते हैं। सभ्यताएँ बनती और बिगड़ती हैं, आती हैं और चली ड्झ होना इसके 
अपनी एक अन्तःधारा को संजोये हुए चलती है । इस | 
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घाट पर स्तात करता, इसमें बैठकर ध्यान करने के प्रयोजन है । आप भी हिस्सा हो 
गये हैं एक अंत:घारा के । यह भरोसा कि में ही सब कुछ कर लगा, खतरनाक है। 
प्रभु का सहारा लिया जा सकता है, अनेक रूपों में । उसके तीथ मं, उसके मंदिरों 
में उसका सहारा लिया जा सकता है । सहारे के लिए वह सारा आयोजन है। यह 
कुछ बातें जो ठीक से समझ में आ सके, वह मेने कहीं । पर यह पर्याप्त नहीं हैं । बहुत 
सी बातें हैं तीथ के साथ , जो समझ में नहीं आ सकेगी, पर घटित होती हैं । जिनको 
बुद्धि साफ साफ नहीं दिखा पायेगी, जिनका गणित नहीं बनाया जा सकेगा, लेकिन 
घटित होती हैं । 


दो-तीन बातें सिर्फ उल्लेख कर दूँ जो घटित होती हैं। जंसे कि आप कहीं 
भी जाकर एकांत में बैठ कर साधना करें तो बहुत कम संभावना है कि आपको अपने 
आस-पास किन्हीं आत्माओं की उपस्थिति का अनुमव हो, लेकिन तीथ में करें तो 
बहुत जोर से होगा । कहीं भी करें वह अनुभव नहीं होगा । लेकिन तीर में आपको 
प्रेजेंस मालम पड़ेगी । थोड़ी बहुत नहीं, बहुत गहन । कभी इतनी गहन हो जाती 
है कि आप स्वयं मालूम पड़ेंगे कि कम हैं, और दूसरे की प्रेजेंस ज्यादा है। जसे कि 
कलाश--कलाश हिन्दुओं का भी तीर्थ रहा है और तिब्बती बौद्धों का भी। पर केलाश 
बिल्कुल निज॑न है । वहाँ कोई आवास नहीं है । कोई पुजारी नहीं है, कोई पण्डा नहीं 
है, कोई प्रगट आवास नहीं है कछाश पर । लेकिन जो भी कलाश पर जाकर ध्यात का 
प्रयोग करेगा वह कलाश को पूरी तरह बसा हुआ पायेगा। जंसे ही कलाश पर 
पहुँचेगा, अगर थोड़ी भी ध्यान की क्षमता है तो कैलाश से कभी वह खबर लेकर 
नहीं लौटेगा कि वह निर्जन है । इतना सघन बसा है, इतने लोग हूँ और इतने अद्मुत 
लोग हैं । ऐसे कोई बिता ध्यान के कंलाश जायगा, तो कलाश खाली है । 


चाँद के 4 में जो लोग और तरह से खोज करते हैं, उनका ख्याल नहीं 
है कि चांद नि्जन है । और जिन्होंने कंछाश का अनुभव किया है वे कभी नहीं मानेंगे 
कि कह निजंन है। छेकिन आपके यात्री को चाँद पर कोई नहीं मिलेगा। जरूरी 
नहीं है इससे कि कोई न हो, पर आपके यात्री को नहीं मिलेगा । जैनों के ग्रन्थों मे 
बहुत वर्णन है कि चाँद में किस किस तरह के देवता है, कि क्या हैं, पर अब वे बड़ी 
मुश्किल में पड़ गये हैं । जब पाया गया कि वहाँ कोई नहीं है । उनके साध-संत्यासी 
बड़ी मुदिकल में हैं। वे बेचारे एक ही उपाय कर सकते है, उन्हें कुछ और तो पता 
डर है; वह यह कह सकते हैं कि तुम असली चाँद पर पहुँचे ही नहीं । वह इसके 
सिवाय और क्‍या कहेंगे १ अमी गुजरात में कोई महझे कह रहा था कि कोई जन मु 
पंसा इकट्ठा कर रहे हैं यह सिद्ध करने के लिए कि तुम असली चाँद पर नहीं पहुँचे। 


ये वं कमी सिद्ध न कर पायेंग । आदमी असली चाँद पर पहुँच गया है । लेकिन उन 
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कठिनाई हैं कि उनकी किताब में लिखा है कि वहाँ आवास है ! वहाँ इस इस तरह 
के देवता रहते हैं ! उनकी किताब में लिखा है, उनको खुद को तो कुछ पता नहीं । 
किताब तो आवास का कहती है और अब वज्ञानिक की रिपोर्ट है कि वहाँ कोई भी 
नहीं हैं । अब क्या करना है ? तो साधारण बुद्धि जो कर सकती, वह यह है, कि वे 
लोग चाँद पर नहीं पहुँचे | क्योंकि अगर नहीं सिद्ध कर पाये तो यह मानना पड़ेगा 
कि हमारा शास्त्र गलत हुआ । तो वे जिद बाँध रखेंगे कि नहीं, तुम उस जगह नहीं 
पहुँचे । एक जन मुनि ने तो दावे से यह कहा कि कोई वहाँ पहुँचा ही नहीं । अब इन्कार 
भी नहीं कर सकते, पहुँचे तो जरूर हूँ, तो फिर कहाँ पहुँचे गये हैं ? कमी कमी तो 
हास्यास्पद, रिडीकुलस हो जाती है बात ! उन्होंने कहा, कि वहाँ देवताओं के जो 
विमान ठहरे रहते हैँ चारों तरफ, आप किसी विमान पर उतर गये । वह बड़ विराट 
विमान हैँ । उसी पर उतर कर आप लौट आये हैं, आप ठीक चाँद की मूमि पर नहीं 
उतर सके । यह सब पागलरूपन है, लेकिन इस पागलूपन के पीछे कुछ कारण है। वह 
कारण यह है कि एक धारा है, कोई अन्दाजन बीस हजार वषं से जनों की धारा हैकि 
चाँद पर आवास है | पर वह उनके ख्याल में नहीं है कि वह आवास किस तरह का 
है ? वह आवास कलाह जंसा आवास है, वह आवास तीर्थों जंसा आवास है। जब 
आप तीर्थ पर जायेंगे तो एक तीर्थ वह काशी है जो दिखायी पड़ती हूँ। जहाँ आप 
ट्रेन पर से उतर जायेंगे स्टेशन से, एक तो काशी वह है । परन्तु काशी के दो रूप हं-- 
तीथ के दो रूप हैं । एक तो मुण्मय रूप हैं, वह जो दिखायी पड़ रहा है, जहाँ कोई मी 
जायेगा सैलानी और घम कर लौट आयेगा। और एक उसका चिन्मय रूप है, जहाँ 
वही पहुँच पायेगा जो अंतरस्थ होगा, जो ध्यान में प्रवेश करेगा, तो उसके लिये काशी 
बिल्कुल और हो जायेगी । उधर काशी के सौंदयं का इतना वर्णन है, और इस काशी 
को देखो तो फिर लगता है कि वह कवि की कल्पना है । इससे ज्यादा गन्दी कोई बस्ती 
नहीं है, यह काशी जिसको हम देखकर आ जाते हैँ । पर किस काशी की बात कर 
रहे हो तुम ? किस काशी की बात हो रही है, किस काशी के सौंदर्य की जो अह३ 
है, जेसा कोई नजर नहीं आया है इस जगत में | यह सब तुम किसकी बात कर रह 
हो ? यही काझ्ञी अंगर है, तब फिर यह सब कवि कल्पना हो गयी । नहीं, पर वह 
काशी भी है। और एक कोन्‍्टेक्ट फील्ड है यह काशी, यहाँ उस काशी और इस काशी 
का मिलन होता है। जो यात्री सिफ ट्रेन में बैठकर गया है, वह इस कायी ते ना 
£ कर आ जायेगा । वह जो घ्यान में बंठकर गया है वह उस काशी से मी संपक 
न्क पाता है । तब इसी काशी के निर्जेन घाट पर उनसे भी मिलना हो जाता है जिनसे 
छने की आपको कमी कोई कल्पना नहीं होती । 
मेने अभी बताया, काश पर अलौकिक | है। 
झुप से, नियम कैलाश का रहा है कि कम से कम पाँच सौ बौद्ध- 


करीब करीब नियमित 
सिद्ध वहाँ रहें ही, उससे 
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कम नहीं । पाँच सौ बुद्धत्व को प्राप्त व्यक्ति केछास पर रहेंगे ही । और जब भी एंक 
उनमें से विदा होगा किसी और यात्रा पर, तो दूसरा जबतक न हो तब तक वह विंदा 
नहीं हो सकता । पाँच सौ की संख्या वहाँ पूरी रहेगी। उन पाँच सौं की मौजूदगी 
काश को तीर्थ बनाती है, लेकिन यह बुद्धि से समझने की बात नहीं है इसलिए मेने 
पीछे छोड़ रखी । काशी का भी तियमित आंकड़ा है कि उतने संत वहाँ रहेंगे ही। 
उनमें कभी कमी नहीं होगी । उनमें से एक को विदा तमी मिलेगी जब' दूंसरा उस 
जगह स्थापित हो जायेगा । असली तीर्थ वही है, और उनसे जब मिलन होता है तो 
तीथ मे प्रवेश करते हैं । पर उतके मिलन का कोई मौतिक स्थल मी चाहिए । आप 
उनको कहाँ खोजते फिरेगे। उस अशरीरी घटना को आप न खोज सकेंगे, इसलिए 
भौतिक स्थल चाहिए । जहाँ बठकर आप घ्यात कर सक॑ और उस अन्‍न्तजंगत में प्रवश 
कर सके, जहाँ संबंध सुनिश्चित है। ; । ! 

तीथ बुद्धि से रूपाल में नहीं आयेगा, बृद्धि से कोई सम्बन्ध नहीं हैं तीर्थ का । 


ठीक तीर्थ का अर्थ, जो दिखायी पड़ जाता है वह नहीं है । छिपा है, उसी स्थान पर- 
छिपा है। दूसरी वात, इस जमीन पर जब भो कोई व्यक्ति परम ज्ञान. को उपलब्ध: 


होकर विदा होता है तो उसकी करुणा उसे कुछ चिन्ह छोड़ देने:को कहती है। क्योंकि 
जिनको उसने रास्ता बताया, जो उसकी बात मानकर चले, जिन्होंने संघर्ष किया, 


जिन्होंने श्रम उठाया, उनमें से बहुत से ऐसे होंगे जो अमी नहीं पहुँच. पाये । उनके 


पास कुछ संकेत तो चाहिए, जिनसे कमी भी जरूरत पड़ने पर वह संपर्क पुतः साध 


सके । इस जगत में कोई आत्मा कभी खोती नहीं, पर शरीर तो खो जाते हैं । वो 


उन आत्माओं से संपक साधने के लिए सूत्र चाहिए। उन सूत्रों के लिए तोर्थों ने ठीक 
बसे ही काम किया जेसे कि आज हमारे राडार काम करते हैं। जहाँ तक आंखें नहीं 


पहुँचतीं वहाँ तक राडार पहुँच जाते है। जो आँखों से कमी नहीं देखे गये तारे, वह 


ञर देख लत हूं। तीर्थ बिल्कुछ आध्यात्मिक राडार का इन्तजाम है। जो हमसे 


छूट गये, जिनसे हम छूट गये, उनसे सबंध स्थापित किये जा सकते हैं। इसलिए प्रत्येक _ 


लत किया गया उन लोगों के द्वारा, जो अपने पोछे कुछ लोग छोड़ गये हैं जो 
कै ००५ पर हूँ । जो पहुंच नहीं गये, और जो अमी मटक सकते हैं। और जिन्हें 
थोड़ी हे अलेकछ३ “| जायेगी कि वह कुछ पूछ लें, कुछ जान लें, कुछ आवद्यक हो जाय। 
हे न्फ कारी उन्हें .टका द॑ सकती है। क्‍योंकि मविष्य उन्हें बिल्कुल ज्ञात नहीं 
द्य बा कक, उन्हें बिल्कुल पता नहीं है। तो उन सबने सृत्र छोड़े हैं, और सूत्रों 
कर ककया विशेष तरह को व्यवस्थाएँ की हैं --तीर्थ खड़े किये, मन्दिर सड़े 

त॑ किये, मूर्तियाँ बनायी, सब आयोजन किया। और सबका आयो- 
प्रक्रिया है। जिसे हम “रिचुअल' कहते हैं, वह एक सुनिश्चित 


अगर एक जंगली आदिवासी को हम ले आयें और वह आकर देखे कि जब भी 
प्रकाश करना होता हैं तो आप अपनी कुर्सी से उठते हैं, दस कदम चलकर बायीं दीवाल 
के पास पहुँचते है, वहाँ एक बटन को दबाते हँ, और बिजली जल जाती है । वह आदि- 
वासी किसी भी तरह न सोच पायेगा कि इस बटन में और इस दीवाल के मीतर इस 
बिजली के बल्ब से कोई तार जू ड़ा हुआ है । उसके सोचने का कोई उपाय नहीं है। 
उसे यह रिचुअल एक मालूम पड़ेगा कि यह कोई तरकीब है। यहाँ से उठना, ठीक 
जगह पर दीवाल पर जाना फिर नम्बर एक का बटन दबाना। नम्बर दो का दबाते हैं 
तो पंखा घूमने छूगता हैं, नम्बर तीन का दबाते हैँ तो रेडियो बोलने छगता है। वह 
देखता है कि उसी खास दीवाल के कोले में जाकर आप कुछ तरकीब करते हैँ और 
वहाँ से कुछ होता है। उसे यह सब रिचुअल मालूम पड़गा। एक क्रिया-काण्ड लगेगा। 
और समझ लें किसी दिन आप नहीं हैँ घर में और बिजली चली गयी है । वह आदमी 
उठा और उसने जाकर पूरा रिचुअल किया, लेकिन बिजली नहीं जछी, पंखा नहीं 
चला, रेडियो नहीं चला । अब वह यही समझेगा कि रिचुअल में कोई मूल हो गयी 
हैं। अपने क्रिया-काण्ड में कोई मूल हो रही है, शायद अपन ने ठीक कदम न उठाये। 
कौन से कदम से पहले वह आदमी गया था । पता नहीं, अंदर अंदर कोई मंत्र मी 
पढ़ता हो मन में, और बटन दबाता हो | क्योंकि हमने बटन वही दबाया है और 
बिजली नहीं जल रही है । उस आदिवासी को तो बिजली के पूरे फँलाव का कोई 
अन्दाजा नहीं हो सकता । 


करीब करीब धरम के सम्बन्ध मे ऐसा ही है। जिनको मी हम धरम के क्रिया-काएड 
कहते हूं, वह सब हमारे द्वारा पकड़ लिये गये ऊपरी इत्य हैं | जो बिल्कुल डुछ ३४ 
जानते भीतरी व्यवस्था को, उनको हम पूरा मी कर लेते हैं, फिर पात हैँ, 5 
नहीं हो रहा है। या कभी हो जाता है, कमी नहीं होता। तो हम हल प2। 
में पड़ते हैं। कमी हो जाता है, इससे शक होता हैं कि शायद होता होगा + फिर 
कभी नहीं होता तो फिर ये शक होता है कि शायद संयोग से हो गया हो । सपा आर 
होना चाहिए तो हमेशा होना चाहिए । हमें भीतरी व्यवस्था का कोई मी पता हक 
है। जिस चीज को आप तहीं जानते उसको ऊपर से देखते पर वह रिचुअल गम 
पड़ेगी। ऐसा छोटे-मोटे आदमियों के साथ होता हो ऐसा नहीं, जिनको हम बह है 
भान कहते हैं उतके साथ मी यही होगा, क्योंकि बुद्धि ही पर, रअ मे 
बड़ा बुद्धिमान भी एक अर्थ में जुवनाइल है, बचकाना ही होता है। क्योकि 5 
कोई बहुत गहरे ले जाने वाली वहीं ै। 
जब पहली दफा ग्रामोफोन बता, और फ्रांस के जिस 
बनाया वह लेकर गया, तो बड़ी ऐतिहासिक हि | घटी तीन सौ साल पहल 


वैज्ञानिक ने ग्रामोफोत 
छल । फ्रचे 
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एकेडेमी के सारे बड़े से बड़े वेज्ञानिक सदस्य हाजिर थे। कोई सौ वैज्ञानिक घटना 
देखने आये थे। उस आदमी ने ग्रामोफोन का रिकार्ड चाल किया, तो जो प्रेसिडेंट 
था फ्रेंच एकेडेमी का, वह थोड़ी देर तो देखता रहा, फिर उचक कर उसने उस आदमी 
की गत पकड़ ली, जो ग्रामोफोन लाया था । क्योंकि उसने समझा कि यह कोई ट्रिक 
कर रहा है गले की | यह हो कैसे सकता है ? यह गले में अन्दर कोई हरकत कर रहा 
है। कोई तरकीब इसने लगायी है। यह ऐतिहासिक घटना बन गयी, क्‍योंकि एक 
वैज्ञानिक से ऐसी आशा नहीं हो सकती थी कि वह जाकर उसकी गर्दन पकड़ ले। 
वह आदसी तो घबराया, उसने कहा कि आप यह क्‍या करते है ? उसने कहा, देखो 
तुम मुझको धोखा न दे पाओग। वह उसका गला दबाय रहा, लेकिन तब भी उससे 
देखा कि आव।ज आ रही है। तब तो वह बहुत घबड़ाया । उस आदमी को कहा, 
तुम बाहर आओ । उसको बाहर ले गया, लेकिन तब भी आवाज आ। रही थी । वह 
सौ के सौ वेज्ञानिक सकते में आ गये और उनमें से एक ने खड़े होकर कहा कि यह 
कोई शतानी है । इसे छुना-ऊना मत । इसमें कुछ न कुछ डेवल जरूर है, शतान इसमें 
हाथ बटा रहा है। यह हो कंसे सकता है ? आज हमें हँसी आती है, क्योंकि अब हो गया 
इसका हमें परिचय । जो नहीं होता तो भी हम वसी परेशानी में पड़ जाते । 
अगर किसी दिन एटम गिरे दुनिया पर, यह सभ्यता हमारी खो जाय, और 
किसी आदिवासी के पास एक ग्रामोफोन बच जाय, तो उसके गाँव के लोग उसको 
मार डाले। अगर वह ग्रामोफोन बजा दे तो पूरा गाँव उसकी जान कोआ जाय,क्योंकि 
वह एक्सप्लेन तो कर नहीं पायेगा, वह बता तो नहीं पायेगा कि यह रेकार्ड कंसे बोल 
रहा है ? यह तो आप भी नहीं बता पाओगे । यह बड़े मजे ही बात है, सब सभ्यताएँ 
बिलीफ से जीती है । केवल दो-चार आदमियों के पास कुजियाँ होती हैं, बाकी तो 
भरोसा होता है । आप भी त बता पाओगे कि यह कैसे बोल रहा है ? सुन लेते हैं, मालूम 
है कि बोलता है, मर लिया जाता है, बाकी बता आप भी न पाओगे कि कैसे बोल 
रहा है ! बटन दबा देते हैं, बिजली जल जाती है, रोज जला लेते हैं।पर आप भी वे 
बता पाओगे कि कैसे जल गयी ? कुजियाँ तो दो-चार आदमियों के पास होती हैं 
सभ्यता की ' बाकी सारे लोग काम चल्ला लेते है, बस । जो काम चलाने वाले हैं, जिस 
«225 20849 पट ज जा में पड़ जायग । उसी दिन इतका आत्मविं- 
न जली, तो कठिन हो जायेगा। वह घबड़ान रूगंगे । फिर अगर एक दफा 
से तीसरा उठता है, तीसरा न नस हे से दूसरा कदम उठता है, दूसरा होता 
की लाटरिक भी करो बी उठता है पीछे चौथा उठता है और परिणाम हों 
म बीच में खो जाय, एक भी सूत्र बीच में खो जाय तो परिणार्म 
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नहीं होता । एक और बात इस सम्बन्ध में ख्याल में छे लेनी चाहिए कि जब मी कोई 
सभ्यता बहुत विकसित हो जाती है और जब भी कोई विज्ञान बहुत विकसित हो जाता 
है, तो 'रिचुअल” ' सिम्प्लीफाइड' हो जाता है, कम्प्लेक्स नहीं रह जाता | जब वह 
कम विकसित होता है तब उसकी प्रक्रिया बहुत जटिल होती है। पर जब पूरी बात 
पता चल जाती है तो उसके क्रिप्रान्वित करने की जो व्यवस्था है वह बिल्कुल 
सिम्प्लीफाइड और सरल हो जाती हैं | अब इससे सरल क्या होगा कि आप बटन 
दबा देते हैं और बिजली जल जाती है| लेकिन आप सोच सकते हैं कि जिसने बिजली 
बनायी क्‍या उसने बटन दबाकर बिजली जला ली होंगी ? अब इससे सरल क्या 
होगा कि जो में बोल रह हूँ वह रिकार्ड हो रहा है। कुछ मी तो नहीं करना पड़ रहा 
है हमें, लेकिन आप सोचते हें, इतनी आसानी से वह टेपरिकार्डर बन गया ? अगर 
मझसे कोई पूछे कि क्या करना पड़ता हूँ, तो में कहूँगा, बोल दो और रिकार्ड 
हो जाता है। लेकिन इस तरह वह बन नहीं गया है | जितना विज्ञान विकसित होता 
है उतना ही सिम्प्लीफाइड प्रोसेस, उतनी ही सरल प्रक्रिया हो जाती है। तमी तो 

जनता के हाथ में पहुँचती हैं, नहीं तो जनता के हाथ कमी पहुँच न सकेगी | जनता 

के हाथ में तो सिर्फ आखिरी नतीज पहुंचते हें जिससे वह काम करना शुद्ध कर 

देती है। 


धम्म के मामले में मी यही होता है । जब धर्म की कोई खोज होती है, च् 
महावीर कोई सूत्र खोजते हैं तो आप ऐसा मत सोचना कि सरलता से मिल ड है । 
महावीर का तो पूरा जीवन दांव पर रूगता है, लेकिन जब आपको मिलता है तब 
बिल्कुछ सरलता से मिल जाता हैं। तब तो आपको भी बटन दबाने जैसा ही ६:४९ 
हो जाता है। और यही कठिताई भी है। क्‍योंकि आखिर में खोजने वाला तो 


पे एक्सप्लेन नहीं पाते । 
जाता है, बटन आपके हाथ में रह जाता है, जिसको आप स्‍ कर प 
फिर आप नहीं बता पाते कि कंसे करेंगे, इससे काम होगा कसे : 


अभी रूस और अमरीका दोनों के वेज्ञानिक कक: जे अन्‍क 
मी तरह, बित्ता किसी माध्यम के विचार संक्रमण के, टेलीपैथी के सूत्र हे कि हो 
क्योंकि जब से लता खो गया है उसके रेडियो के बन्द हो जाने दर अगर रेडियो 
गया है कि मशीन पर अंतरिक्ष में मरोसा नहीं किया जा कलह कमी संबंध ही 
बन्द हो गया तो हमारे '> आह सदा के लिए खो जायग, के सब के हे 
न बना पायेंगे। हो सकता है, वह कोई ऐसी चीज 


लेकिन हमसे कोई सम्बन्ध न हो पायेगा । तो जे जे रूस और 
जब मशीन बन्द हो जाय तो भी विचार का से दो अमरीका ने 


अमरीका >। अमरीः 
दोनों के वैज्ञानिक टेलीपैथी के लिए मारी रुप से उत्सुक है 
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5 उअचया, 


एक छोटा सा कमीशन बनाया है जो तीन सार, चार साल सारी दुनिया में घमा। 
उस कमीशन ने जो रिपोर्ट दी वह बहुत घबड़ाने वाली है, लेकिन वह सब रिचुअल 
मालूम होता है। क्योंकि उसने देखा कि ऐसी घटना घटती है, लेकिन कंसे घटती है 
यह वह करनले वाले भी नहीं बता सकते । 


उसने लिखा है कि अमरीका में एक छोटा सां कबीला बड़ी हैरानी का काम 
करता है । हर गांव में एक छोटा सा वृक्ष होता है एक खास जाति का, जिससे मंसेज 
भेजने का काम लिया जाता है--वृक्ष से । पति गांव गया हुआ है बाजार में सामान लगने, 
पत्नी को ख्याल आ गया कि वह फलां सामान तो मूल ही ग़यी, तो जाकर उस वक्ष 
को कह देती हैं कि देखो वह फलां सामान जरूर ले आना । वह मंसेज डिलीवर हो 
जाती है । वह आदमी सांझ- को लौटता है तो वह सामान ले आता है। कमीशन के 
लोगों ने देखा, वह तो घबड़ा देने जेसी बात थी । हम.फोन देखकर नहीं घबड़ाते । 
हम फ़ोल पर बात करते तहीं घबड़ाते ? एक आदिवासी देखकर घबड़ा जाता है कि 
क्या मामला है, आप किससे बातें कर रहे हैं । हम बात कर रहे हैं, क्योंकि हमें पूरी 
सिस्टम का ख्याल है इसलिए हम नहीं घबड़ाते । वायरलूस से हम बात करते हैं, तो भी 
हम नहीं घबड़ाते क्योंकि सिस्टम का हमें पता है और वह परिंचित है । पर यह जान 
कर हैसन होते हैं कि इस वृक्ष से कैसे संवाद हो रहा है ? उस कमीशन के लोगों ने दो- 
चार दिन 353 तरह के प्रयोग करके देख लिय । उन स्त्रियों से पूछा, गांव के लोगों से 
पूछा उन्होंने कहा, यह तो हमें पता नहीं, लेकिन ऐस। सदा होता है। यह वक्ष साधा- 
रण नहीं है । यह वृक्ष बड़ी पूजा से स्थापित किया गया है। इस वक्ष को हम कभी 
मरने नहीं देते । इसी वृक्ष की शाखा को लगाते चल जाते हैं, यही ण्क सनातन नियम 
बे दर डनके बाप-दादों ने, सबने इसका उपयोग किया | 
। ये क्‍या होता होगा ? यह वैज्ञानिक की पकड़ के 
एकदम बाहर की बात है। और जो कर रहा है, उसको भी पंता नहीं है । इस वृक्ष 
डल प्राण + का टेलीपेथी के लिए उपयोग किया जा रहा है। वह कंसे किया 
कक कस ४४ उस गांव के लोगों को कुछ पता ही नहीं है । 
काम ले रहे हँ उस वृक्ष से, उस वृक्ष 


उसको मरने नहीं ॥ दिया गः 
शाखा अशोक ने मेज दी थी लंका में, ! गया । असली सूख गया, तो उसकी 
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को फिर लाकर पुनः आरोपित कर दिया ।छेकिन वही वृक्ष कन्टीन्यूटी में रखा गया । 
इस बोध गया के तीर्थ का उपयोग है, वह इस वोधि-बुक्ष पर निर्भर हैं सब कुछ । 
इस वक्ष के नीचे बेठकर बुद्ध ने ज्ञान पाया । और जब बुद्ध जसे व्यक्ति के ज्ञान 
की घटना घटती है तो जिस वृक्ष के नीचे बुद्ध बंठे थे वह वक्ष बुद्ध के बुद्धत्व 
को पी गया हो तो बहुत हैरानी नहीं है ! यह असाधारण घटना हैं--बुद्ध का बुद्धत्व 
को प्राप्त होना, अलौकिक हो जाना है इस व्यक्ति का ! उस वक्‍त एक कौंध बिजली 
पैदा हुई होगी ! अगर आकाश से बिजली चमकती है और वृक्ष सूख जाता है तो 
कोई कारण नहीं है कि बुद्ध में चेतना की बिजली चमके, इतता तेज फंले और 
वृक्ष किन्‍्हीं नये अर्थों में जीवंत न हो जाय ! वसा कोई दूसरा वृक्ष नहीं है । बुद्ध के 
गुप्त संदेश थे तमी इस वृक्ष को कमी नष्ट नहीं होने दिया गया । और बुद्ध ने कहा था, 
मेरी पूजा मत करना, इस वृक्ष की पूजा से काम चछ जायगा | इसलिए पांच सौ साल 
तक बुद्ध की मृरति नहीं बनायी गयी । इस बोंघिं-वक्ष की मूर्ति बनाकर पूजा चलती 
थी। पांच सौ साल बाद तक बुद्ध के जितने मंदिर थे वह बोधि-वृक्ष की ही पूजा करते 
रहे हैं। जो चित्र हें, उनमे बुद्ध नहीं हैं बीच में सिर्फ आरा है। बुद्ध का प्रकाश है, 
बोधि-वृक्ष है । असल में यह वृक्ष आत्मसात कर गया हैं, यह पी गया है उस घटना 
को । यह चाज्ड हो गया । इस वृक्ष का जो उपयोग जानते हूँ वह आज मी इस वृक्ष 
के द्वारा बुद्ध से संबंध स्थापित कर सकते हैं। 
तो बोधि गया नहीं है म्ल्यवान, म्ल्यवान वह बोधि-वृक्ष है। उस बोधि-वक्ष के 

नीचे बरसों तक बुद्ध संक्रमण करते रहे । उनके पैर के पूरे निशान बना कर रखे हैं। 
जब वह ध्यान करते करते थक जाते तो उस वृक्ष के पास घमने छगत । वह 
घण्टों उस वृक्ष के पास घूमते रहते । बुद्ध किसी के साथ इतने ज्यादा नहीं रहे 
जितने उस वृक्ष के साथ रहे । उस वृक्ष से ज्यादा बुद्ध के साथ कोई नहीं रहा | और 
इतनी सररता से कोई आदमी रह मी नहीं सकता जितनी सरलता से वह वृक्ष रहा । 
बुद्ध उसके नीचे सोये मी हैं, बुद्ध उसके नीचे उठे भी हैं, बठे मी हैं, दा इसके आस- 
पास चले भी हें । बद्ध न उससे बातें की होंगी, बुद्ध उससे बोले मी होंगे। उस वृक्ष की 
बरी जीवन ऊर्जा बुद्ध से आविष्ठ है। जब अशोक ने मेजा अपने बेटे महेन्द्र को लंका, 

उसके बेटे ने कहा, में मेंट क्या ले जाऊं? उन्होंने कहा, और तो कोई मेट हो हर 
नहीं सकती इस जगत में, एक ही मेंट हमारे पास में है कि तुम इस बोधि-वृक्ष 
एक शाखा ले जाओ । तो उस शाखा को लगाया, आरोपित किया और उस वा 7 
फो भेज दिया। दुनिया में कमी किसी सम्राट ने किसी वृक्ष की शाला 3 अ डक 
नहीं दी होगी । यह कोई मेंट है ? लेकिन सारा लंका आंदोलित हुआ उस शाखा 

वजह से । और लोग समझते हैं, महेंद्र ने लंका को बौद्ध बनाया, वह को 

भमझते हैं। उस शाखा ने बनाया । महेन्द्र की कोई हैसियत न थी: महेक साल 


जप 


हैसियत का आदमी था । अशोक की लड़की भी साथ में थी संघमित्रा, उन दोनों 
की उतनी बड़ी हैसियत न थी । लंका का कन्वशन इस बोधि-वृक्ष की शाखा के द्वारा 
किया गया कन्वशन है । ये बुद्ध के ही सीक्रेट संदेश थे कि लंका में इस वृक्ष की शाखा 
पहुंचा दी जाय । ठीक समय की प्रतीक्षा की जाय और ठीक व्यक्ति की । और 
जब ठीक व्यक्ति आ जाय तो इसको पहुंचा दिया गया । क्‍योंकि इसी से वापस 
किसी दिन हिन्दुस्तान में फिर इस वृक्ष को लाना पड़ेगा । ये सारी की सारी अन्त- 
कथाएं हें, जिसको कहना चाहिए गुप्त इतिहास है, जो इतिहास के पीछे चलता है। 
इनके लिये ठीक व्यक्तियों का उपयोग करना पड़ता है। संघमित्रा और महेन्द्र दोनों 
बौद्ध भिक्षु थे । बुद्ध के जीवन में थे। हर किसी के साथ नहीं भेजी जा सकती 
थी वह शाखा । जो बुद्ध के पास जिया हो, जिसने जाना हो, और जो इस शाखा 
को वक्ष की शाखा मानकर न ले जाय, जीवंत बुद्ध मानकर ले जाय, उसके ही हाथ में 
दो जा सकती थी। फिर लौटने की भी प्रतीक्षा: करनी जरूरी है। उस वक्ष को ठीक 
लोगों के हाथ से वापस आना चाहिए। ठीक लोगों के द्वारा वापस आना चाहिए। 
इस इतिहास के पीछे जो इतिहास है वह बात करने जैसा है। असली इतिहास वही 
है, जहां घटनाओं के मूल स्रोत घटित होते है, जहां जड़ें होती है, फिर तो घटनाओं 
का एक जाल है, जो ऊपर चलता है । कह असली इतिहास नहीं है । जो अखबार 
में छपता है और किताब में लिखा जाता है, वह असली इतिहास नहीं है । कमी 
असली इतिहास पर हमारी दृष्टि हो जाय तो फिर इन सारी चीजों का राज समझ में 
आता है। छ 
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तिल्क्ष- ही के 


तिलक-टीके के संबंध में समझने के पहले दो छोटी सी घटनाएं आपसे कहूं, 

फिर आसान हो सकेगी बात । दो ऐतिहासिक तथ्य है । श् 

१८८८ ई० में दक्षिण के एक छोटे से परिवार में एक व्यक्ति पंदा हुआ | प॑ 

वह विश्वविख्यात हुआ। उसका नाम था रामानुजम, जो बहुत गरीब ब्राह्मण घर 

था और बहुत थोड़ी उसे शिक्षा मिली थी । पड उस छोटे से गांव में बिना 

विशेष शिक्षा के रामानजम की प्रतिमा गणित के साथ अनूठी रही । जो लोग 

गणित मानते है, उनका कहना है कि मनुष्य जाति के इतिहास मे ५५ 32४ बड़ा 

ओर विशिष्ट गणितज्ञ नहीं हुआ । बड़े बड़े गणितज्ञ हुए, पर वे सब सुशिक्षित थ । 

उन्हें गणित का प्रशिक्षण मिला था। बड़े गणितज्ञों का साथ-सत्सग न क हे 
पर्षों की उनकी तैयारी रही थी । लेकिन रामानुजम की न कोई तंयारी थी, 


जाथ मिला, न कोई शिक्षा मिली । मैट्रिक भी रामानुजम पास 8 32 
छोटे को महिकल से क्लर्की का काम मिला । लेकिन पड अब कार 
फैलने लगी कि इसकी गणित के संबंध में कुशलता अद्भुत है। किस है अर 
दिया कि कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी के उस समय के बड़े से बड़े कप बस लाकर 
थे, उनको लिखो । उसने पत्र तो नहीं लिखा, ज्योमिट्रि की द 
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भेज दीं । हार्डी तो चकित रह गया। इतनी कम उम्र के व्यक्ति से, इस तरह के 
ज्यॉमिटि के सिद्धांतों का कोई अनुमान भी नहीं लूगा सकता था । इसलिए तत्काल 
रामानजम को यूरोप बुलाया गया । जब रामानुजम कंम्ब्रिज पहुंचा तो हार्डी, जो 
कि बड़े से बड़ा गणितज्ञ था उस समय विश्व का, अपने को बिल्कुल बच्चा सम- 
झने रूगा रामानुजम के सामने । रामानुजम की क्षमता ऐसी थी, जिरुका मस्तिष्क 
से संबंध नहीं मालम पड़ता । अगर आपको कोई गणित करने को कहा जाय तो 
समय लछूगेगा । बुद्धि ऐसा कोई भी काम नहीं कर सकती जिसमें समय न छगे। 
बुद्धि सोचेगी, हल करेगी, समय व्यतीत होगा । लेकिन रामानुजम को समय ही 
नहीं लगता था । यहां आप तख्ते पर सवाल लिखेंग वहां रामानुजम उत्तर देना 
शुरू कर देगा। आप बोल भी न पायेंगे पूरा, और उत्तर आ जायेगा । बीच में समय 
का कोई व्यवधान नहीं होता । बड़ी कठिनाई खड़ी हो गयी, क्योंकि जिस सवाल को 
हल करने मे बड़ से बड़े गणितज्ञ को छः घंट लगेंगे ही, फिर भी जरूरी नहीं है कि सही 
हो, उसे सिफ जांचने में ही छः घण्टे गुजारने पड़ेंगे। ऐसा सवाल इधर रामानुजम को 
दिया और उघर उत्तर मिला। जैसे सवाकूमें और उत्तर में कोई समय का क्षण भी 
व्यतीत नहीं होता । 
इससे एक बात तो सिद्ध हो गयी कि रामानुजम बुद्धि के माध्यम से उत्तर नहीं दे 
रहा है । बूद्धि बहुत बड़ी नहीं है उसके पास, मेट्रिक में वह फेल हुआ था । कोई 
बुद्धिकत्ता का और लक्षण भी न था + सामान्य जीवन में किसी चीज में भी कोई 
ऐसी बद्धिमत्ता नहीं माछूम पड़ती थी । छेकिन गणित के सम्बन्ध में वह एकदम 
अतिमानवीय था, मनृष्य से बहुत पार की घटना उसके जीवन में होती थी । वेसे जल्दी 
मर गया रामानुजम । उसे क्षय रोग हो गया, वह छत्तीस साल की उम्र में मर गया । 
जब वह बीमार होकर अस्पताल में पड़ा था तो हार्डी अपने दो-तीन गणितज्ञ मित्रों 
के साथ उसे देखने गया था । दरवाजे पर हार्डी ने कार रोकी और भीतर गया । 
कार के पीछे का नम्बर रासानुजम को दिखायी पड़ा । उसने हार्डी से कहा, आपकी 
कार का जो नम्बर है, ऐसा कोई आंकड़ा ही नहीं है। नहीं किसी गणित की व्यवस्था 
में है। यह आंकड़ा बड़ा खूबी का है। उसने चार विशेषताएं उस आंकड़े की बतायीं ! 
समान मम को गत के बह री ता हिंड के 
वह तीन ही सिद्ध कर पाया ह 5204 अदा को 8 सटीय के, ते 
छोड़कर मरा कि मेरे मरने के मा हो अल ली हुआ क्योंकि 
लक हे बाद उस चौथी की खोज जारी रखी जाय । कि 
». गे कहा है तो वह ठीक होगी ही । हारी के मर जाने के बाईस साल बी 


वह चो जे कड़े में 
_ हा पटना सही सिद्ध हो पायी कि उसने ठीक कहा था । उस आंकड़े मे गह 


७८ 


क्‍ 
द 


ह 


रामानुजम को जब भी यह गणित की स्थिति घटती थी, तब उसकी दोनों 
आंखों के बीच में कुछ होना शुरू हो जाता । उसकी दोनों आंखों की पुतलियां ऊपर 
चढ़ जाती थीं । जिस जगह रामानुजम की आंखें चढ़ जाती थीं, योग उसको ततीय 
नेत्र कहता है । उसकों तीसरी आंख कहता है। अगर वह तीसरी आँख आरंम 
हो जाय, तीसरी आंख. सिर्फ उपमा की दृष्टि से कहता हूं, सिफ इस ख्याल से कि 
वहां से कुछ दिखायी पड़ना शुरू होता हैं, कोई दूसरे ही जगत का दृश्य शुरू हो 
जाता है । ज॑से कि किसी आदमी के मकान में एक छोटा सा छेद हो, वह खुल जाय; 
और आकाश दिखायी पड़ने लगे । जब तक वह छेद न खुला था तो आकाश दिखायी 
न पड़ रहा था । करीब करीब हमारी दोनों आंखों के बीच जो श्रू-मध्य जगह है, वहां 
वह छेद है जहां से हम इस लोक के बाहर देखना शुरू कर देते हैं । एक बात तय 
थी कि जब भी रामानजम को कुछ ऐसा होता था, उसकीं दोनों पुतलियां चढ़ 
जाती थीं । हार्डी नहीं समझ पाया; पढिचम के गणितज्ञ नहीं समझ पाये, और अभी 
गणितज्ञ आगे भी नहीं समझ पायेंगे । 


एक दूसरी घटना, और तब में आपको तिलक-टीके के संबंध में कुछ कहूं तो 
आपकी समझ में आना आसान होगा; क्योंकि तिलक का संबंध उस तीसरी आंख से है। 


१९४५ में एक आदमी मरा अमरीका में, एडगर कायसी | चालीस साल पहले 
१९०५ में वह बीमार पड़ा और बेहोश हो गया । तीक दिन कोमा में पड़ा रहा । 
चिकित्सकों ने आशा छोड़ दी, और कहा कि हमें इसे कोमा के बाहर, बेहोशी के बाहर 
लाने का कोई उपाय नहीं सूझता । और बेहोशी इतनी गहन है कि अब यह शायद ही 
वापस लौट सके । सारी आशा छोड़ दी गयी; सब दुवाइया, सद इराज कर ल्यि 
गये लेकिन होश का कोई लक्षण नहीं उमरा । तीसरे दिन शाम हक चिकित्सकों ने 
कहा, अब हम विदा होतें हैं, अब हमारे वश के बाहर है। चारूछः घंटों मं यह युवक 
मर जायेगा, और अगर बच गया तो सदा के लिए पागल हो जायेगा, हे (23 
भी बुरा सिद्ध होगा । क्‍योंकि जितनी देर हो रही है उस बीच पंप 3 
जो सूक्ष्म तंतु हैं, वह विसजित हो रहे हैं, हक रहे के हि 338: अं 
त्सक हैरान हुए। कायसी जो बहोश पड़ा था बोला, जैसे कि कोई गह 


तल जारी था । उसका 
बोडे गयी, क्‍योंकि उसका कोमा ज ् 
नक बोले । हैरानी और ज्यादा हो गयी, '>किन वाणी आ गयी, और कायसी ने कहा 


शरीर अभी भी पूरी तरह कोमा में था छे पीछे 2 
कि शीघ्रता करो, में एक वृक्ष से गिर पड़ा था, री कर ढ ही तो 
उसी चोट के कारण मे बेहोश हूं । अगर छः घट हक 3 बचना असंभव 
बीमारी का जहर मेरे मस्तिष्क तक पहुंच जाया, ०५ रे उनको इस तरह से 
हो जायगा । तुम इस नाम॑ की जड़ी-बूटियां ले आज़ 
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तैयार करके मझे पिला दो, में बारह घंटे के भीतर ठीक हो जाऊंगा। इतना कह कर 
कायसी फिर बेहोश हो गया । जो नाम उसने लिये थे जड़ी-बूटियों के, आशा भी नहीं 
हो सकती थी कि कायसी को उनका पता हो, क्योंकि चिकित्सा से कभी कोई उसका 
संबंध नहीं था । चिकित्सकों ने कहा, यह तिपट पागलरूपन मालूम पड़ता है, क्योंकि 
ये जड़ी-बूटियां इस तरह का काम करेंगी ये हमको भी पता नहीं है। लेकिन जब कोई 
उपाय न था, तो हज भी कुछ नहीं था । वे जड़ी-बूटियां खोजी गयीं । जसा बताया 
था कायसी ने, वैसा बताकर उसे दिया गया । बारह घण्टे में वह होश में आ गया, 
और बिल्कुल ठोक हो गया । होश में आकर वह न बता सका कि उसने ऐसी कोई 
बात कहो थो । वह उन दवाइयों के नाम भी न पहचान सका, वे जड़ी-बूटियां, जो 
उसने कही थीं । उसने कहा, यह हो ही कंसे सकता है ? मुझे तो कुछ पता नहीं है। 
तब एक बहुत अनूठी घटना की शुरुआत हुई। फिर तो कायसी उसमें कुशल हो गया, 
और उसने अम रीका में तीस हजार लोगों को अपने पूरे जीवन में ठीक किया। जो भी 
निदान उसने किया वह सदा ठीक निकला । और जिस मरीज ने उससे निदान लिया 
वह सदा ठोक हुआ, निरपवाद रूप से । लकिन कायसी खुद भी नहीं समझा सकता 
था कि उप्ते होता क्या है ? इतना ही कह सकता था कि जब भी में आंख बन्द करता 
हूं कोई निदान खोजने के लिए, मेरी दोनों आंखें ऊपर चढ़ जाती हैं । मुझे एसा 
लगता है कि कोई मेरो पुतलियों को ऊपर खींचे जा रहा है । फिर मेरी दोनों आंखें 
अ-मध्य में ठहर जाती हैं। तब में इस छोक को भूल जाता हूं । फिर मुझे पता नहीं 
क्या होता है। इसे में मूलता हूं, यहां तक मुझे पता है। फिर कया होता है, इसका 
मुझे कोई पता नहीं। लेकिन जब तक में इसको नहीं मूल जाता, तब तक वह निदान 
जो में लेता हूं वह नहीं आता है । निदान उसने ऐसे ऐसे दिये कि एक-दो निदान सोच 
लेने जसे हैं। 
रथचाइल्ड अमरीका का एक बहुत बड़ा करोड़पति, अरबपति परिवार है। 
उस परिवार की एक महिला बीमार थी जिस पर करने को कोई इलाज नहीं बचा था, 
सब इलाज हो गये थे । फिर कायसी के पास उसको लाया गया । कायसी ने एक दवा 
ध 3 बेहोशी में । हमारी तरफ से हम उसे कहेंगे बेहोशी ही । लेकिन 
कि बोर _ रहस्थ के बारे में उनकी तरफ से तो वह बड़े होश में है, है 
हैं। सच तो यह है कि जब तक तीसरी आंख तक ज्ञान न पहुंचे, तब 


तक बेहोशी जारी रहती है । रथचा अमरीका 
में खोजबीन की गयी उ है इल्ड तो अरबपति परिवार था । सारे अमरीकी 


साछ पहले मेरे पिता ने इस नाम की दवा पेटेंट करवाई थी, लेकिन फिर कभी बनायी 
नहीं । वह सिर्फ पेटेंट है । कभी बाजार में आयी नहीं । दवा भी हमारे पास नहीं 
है, पिता मर चुके हं, और वह प्रयोग कभी सफल हुआ नहीं । सिर फार्मूला हमारे 
पास है, वह हम पहुंचा देते हैं । वह "ार्मूला पहुंचाया गया, वह दवा बनी और वह 
स्त्री ठीक हो गयी | लेकिन वह दवा कह थी नहीं दुनिया के बाजार में, जिसका कायसी 
को पता हो सके । दूसरी एक घटता म॑ ... एक दवा का नाम लिया । उसकी बहुत 
खोजबीन की गयी, वह दवा नहीं मिल सकी । साल भर बाद अखबारों में उस दवा 
का विज्ञापन निकला । वह दवा उस वक्‍त बन रही थी किसी प्रयोगशारू। में जब उसने 
कहा | तब तक उसका नाम भी तय नहीं हुआ था | जो नाम उसने साल मर पहले लिया 
था उस नाम की दवा साल भर बाद बाहर आयी । और उसी दवा से वह मरीज 
ठीक हुआ। कई बार उसने दवाएं बतायीं जो खोजी न जा सकीं और मरीज मर गये। 
वह भी कहता था, में कुछ कर नहीं सकता, मेरे हाथ की बात नहीं है । मुझे पता नहीं 
कि जब मे बेहोश होता हूं तव कौन बोलता है, कौन देखता है, मुझे कुछ पता नहीं । 
मुझमें और उस व्यक्तित्व में कोई भी संबंध नहीं है। पर एक बात तय थी कि कायसी 
जब भी बोलता तब उसकी दोनों आंखें चढ़ गयी होती थीं। आप मी जब गहरी नींद में 
सोते हैं तो आपकी भी दोनों आंखें जितनी गहरी नींद होती है, उतनी ऊपर चली 
जाती हूँ। ह 
अभी तो मनोवैज्ञानिक नींद पर बहुत से प्रयोग कर रहे हैं । आपकी आंख की 
पुतली कितनो ऊपर गयी है उससे ही तय किया जाता है कि आप कितनी गहरी नींद 
में हैं। जितनी आंख की पुतली नीचे होती है उतनी गतिमान होती है, ज्यादा। उतना 
ज्यादा मूवमेंट होता है । और आंख की पुतलियों में जितनी गति होती है उतनी 
तेजी से आप सपना देख रहे होते हैँ। यह सब सिद्ध हो चुका है वेज्ञातिक 98 
क्षणों से । उसको वैज्ञानिक कहते हैं आर. ई. एम.-रिम', रेपिड आई मूवमट । हमे 
की कितनी मात्रा है इससे तय होता है कि आप कितनी गति का सपना देख रहे हैं / 
और आंख की पुतलो जितनी नीची होती है, रैम की मात्रा उतनी रा 5 हर 
तनी ऊपर चढ़ने लगती है, रैम कम होने लगती है। और जब ली रीति होदी 
गाती है आंख वहां जाकर, जहां कि दोनों आंखें मध्य मे देख है ४ 24422 
' वहां जाकर रैम बिल्कुल ही बन्द हो जाता है, बिल्कुल ही। 3 लिद्ठा है । 
की गति नहीं रह जाती । वह जो अग॒ति है पतली की वहीं गहन से है 
योग कह न हीं पहुंच जाते हैं जहां समाधि में होते है । 
5३८ कहता है कि गहरी सुधुष्ति मम हम वहाँ पहु ध् 
इतना ही होता है, सुषृप्ति में हमे पता नहीं 
। गहरी सुषुप्ति में आंख जहां ठहरती है वहीं ग 
ये दोनों घटनाएं मैंने आपसे कही हैं यह इंगि 


+ उसमें पता होता 
होता है, समाधि म हैंम 
हरी समाधि में भी ठहरती है । 
व करने को कि आपकी दोनों 


है 5 
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आंखों के बीच म एक बिन्दु है जहां से यह्‌ संसार नीचे छूट जाता है और दूसरा संसार 
शुरू होता है। वह बिन्दु द्वार है। उसके इस पार वह जगत है जिस जगत से हम 
परिचित हैं, उसके उस पार एक अपरिचित और अलौकिक जगत है । उस अलौकिक 
जगत के प्रतीक की तरह सबसे पहले तिलक खोजा गया । और तिलक हर कहीं लगा 
देने की बात नहीं है। जो व्यक्ति हाथ रखकर आपका वह बिन्दु खोज सकता है वही 
आपको बता सकता है कि तिलक कहां लगाना है । हर कहीं तिलक लगाने से कोई 
मतलब नहीं है, कोई प्रयोजन नहीं है। फिर प्रत्येक व्यक्ति का बिन्दु भी एक ही जगह 
नहीं होता । यह जो दोनों आंखों के बीच तीसरी आंख है, यह प्रत्येक व्यक्ति की 
बिल्कुल एक जगह नहीं होती । अन्दाजन दोनों आंखों के बीच में, ऊपर होती है । 
पर फर होते हैं । अगर किसी व्प्रक्ति ने पिछले जन्मों में बहुत साधना की है और 
समाधि के छोटे मोटे अनुभव पाये हैं तो उसी हिसाब से वह बिन्दु नीचे आता जाता है। 
अगर इस तरह की कोई साधना नहीं होती है तो वह बिन्दु काफी ऊपर होंता है। 
उस बिन्दु की अनुमति से यह भी जाना जाता है कि आपके पिछले जन्मों की साधना 
क्‍या कुछ है; समाधि की दिशा में ? आपने तीसरी आंख से दुनिया को कभी देखा है? 
क्या कमी आपके किसी जन्म में ऐसी कोई घटना घटी है ? आपका वह बिन्दु, वह 
स्थान बतायेगा कि ऐसी घटना घटी है या नहीं घटी है। अगर एसी घटना बहुत 
घटी है तो वह बिन्दु बहुत नीचे आ जायेगा । वह करीब करीब दोनों आंखों के समतलू 
भी आ जाता है। उपसे नीचे नहीं आ सकता । अगर बिल्कुल समतल बिन्दु हो, दोनों 
आंखों के बिल्कुल बीच में आ गया हो, तो जरा से इशारे से आप समाधि में प्रवेश कर 
सकते हैं । इतने छोटे इशारे से कि जिसको हम कह सकते हैँ, इशारा बिल्कुल असंगत 
है । इसलिए बहुत दफा जब कुछ लोग बिल्कुल ही अकारण समाधि में प्रवेश कर 
जाते हैं तो हमें बड़ी अजीब सी बात माल्म पड़ती है । जैसे कि जेन साध्वी के जीवन 
में कथा है: ई 
वह लौटती थी कुएं से पानी मर कर। घड़ा गिर गया । और घड़े के गिरने के 
साथ उप्तकी समाधि लग गयी । और पूर्ण ज्ञान उपलब्ध हुआ । कंसी फिजूल की 
बात लगती है, घड़े का गिरना या घड़े का फूट जाना और समाधि का लगना । कोई 
संगति नहीं है। लाओ-स्से के जीवन में उल्लेख है कि वृक्ष के नीचे बैठा था, पतझड़ के 
दिन थे, वृक्ष के पत्ते नीचे गिरने लगे, और छाओ-त्से परम ज्ञान को उपलब्ध हो गया | 
अब वृक्ष से गिरत हुए पत्ते का हैं भी सम्बन्ध नहीं है । लेकिन यह घटना तब घट 
६-4 न्‍ ः का म यात्रा इतनी हो चुकी हो कि वह तीसरा बिन्दु दोनों 
३ 926 “8 हक 2९ । क्योंकि तब शायद आखिरी तिनके की जरूरत 
ढीक ठोक छगाया जाय, तो वह गई आ बीज बुत सकृती है। तो तिलक > 
' तो वह कई अर्थों का सू बक था । वे सारे अर्थ समझते पड़ेंगे। 
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पहला तो, वह इस बात का सूचक था कि जब एक बार गुरु ने बता दिया कि 
तिलक यहां लगाना हैं ठीक जगह, तो आपको भी उस ठीक जगह का अनुमव होने लगे, 
तिलक लगाने का पहुंला प्रयोजन यही है । आपने कमी ख्याल नहीं किया होगा कि 
आप आंख बन्द करके बेठ जाय॑, और कोई व्यक्ति आपकी दोनों आंखों के बीच में सिर 
के पास उंगली ले जाय तो बन्द आंख में मी आपके भीतर एहसास होना शुरू हो जायेगा 
कि कोई आंख की तरफ उंगली किये हुए है। वह तीसरी आंख की प्रतीति है। 


अगर ठीक तीसरी आंख पर तिलक लगा दिया जाय, उसी मात्रा, उतने ही 
अनपात का तिलक लगा दिया जाय, ठीक जितनी बड़ी तीसरी आंख की स्थिति है, तो 
आपको पूरे शरीर को छोड़कर उसी का स्मरण चौबीस घण्टे रहने लगंगा । वह 
स्मरण पहला तो यह काम करेगा कि आपका शरीर-बोध कम होता जायेगा, और 
तिलक-बोध बढ़ता जायेगा । एक क्षण ऐसा आ जाता है जब कि पूरे दरीर में सिर्फ 
तिलक ही स्मरण रह जाता है, बाकी सारा शरीर मूल जाता है । और जिस दिन 
ऐसा हो जाय, उसी दिन आप तीसरी आंख को खोलने में समर्थ हो सकते हें । 
तिरक के साथ जूड़ी हुई साधनाएं थीं कि पूरे शरीर को मूल जाओ । सिर्फ तिलक 
मात्र की जगह याद रह जाय । इसका अर्थ यह हुआ कि सारी चेतना सिकुड़कर 
फोकस्ड हो जाय तोसरी आंख पर । तीसरी आंख के खोलने.की जो कुंजी है वह 
फोकस्ड कांसेसनेस है । उससे चेतना पूरी की पूरी इकट्ठी हो जाय और सारे शरीर 
से सिकुड़कर उस छोटे से स्थान पर छग जाय । बस, उसकी मौजूदगी से काम हो 
हर :अ जसे हम सूरज की किरणों को एक छोटे से लेंस के द्वारा एक कागज पर 
पर तो इकट्ठी हो गयी किरण आग पेदा कर देंगी । वे ही किरणें सिर्फ धूप 
है सन थीं उनसे आग पंदा नहीं होती थी । वे ही किरण आग पेंदा कर सकती 
कप कब पर। चेतना शरीर पर जब बंटी रहती है तो सिर्फ जीवन का काम- 
करके उससे होता है । चेतना अगर तीसरे नेत्र के पास पूरी इकट्ठी हो 
रे नेत्र की बाधा, जो द्वार, जो बन्दपन है वह टूट जाता है, जल जाता 


१ राख जा ब न 
ऊपर न शक है, और हम उस आकाश को देखने में समर्थ हो जाते हैं जो हमारे 
ला । 


शरीर 550 पहला उपयोग यह था कि आपको ठीक ठीक जगह बता दी जाय 
चौबीस घण्टे इस जगह का स्मरण रखना है । सब तरफ से चेतना को 

ने पडे री रैस जगह ले आना है। दूसरा यह कि गुरु को रोज रोज देखने की जरूरत 
ः बिन्दु रोज आपके माथे पर हाथ रखने की भी जरूरत न पड़े; क्योंकि जसे जसे 
गीचा दे सस्केगा वेसे वेसे आपको एहसास होगा, और आपका तिलक भी 
जायगा । आपको रोज तिलक छूगाते वक्‍त ठीक वहीं तिलक लगाना 


<र रे 


है जहां उस बिन्दु का आपको एहसास होता हो । हजार दिष्य हैं एक गुरु के । एक 
शिष्य आता है, झुकता है, तभी गुरु देख लेता है कि तिलक कहां है ? इसकी बात 
करने की जरूरत नहीं रह जाती । वह देख लेता है कि तिलक नीचे सरक रहा है कि 
नहीं सरक रहा है । तिलक उसी जगह है कि तिलक में कोई अन्तर पड़ रहा है। 
वह कोड है। दिन में दो-चार दफा शिष्य आयेगा और गुरु देख लेगा कि तिलक गति- 
मान है कि नहीं ? वह आगे गति कर रहा है, रुका हुआ है या ठहरा हुआ है ? किसी 
दिल स्वयं शिष्य के माथे पर हाथ रखकर पुनः देख पायेगा । अगर शिष्य को पता 
नहीं चल रहा है तिलक के हटने का, तो उसका मतलब है कि चेतना पूरी की पूरी 
इकट्ठी नहीं की जा रही है। अगर वह तिलक गलत जगह लगाय हुए है और बिन्दु 
दूसरी जगह है तो इसका मतलब है कि उसकी कांसेसनेस, उसकी रिमबरिंग, उसकी 
स्मृति ठीक बिन्दु को नहीं पकड़ पा रही है। वह भी गुरु को पता चल जायगा । जसे 
जैसे यह तिलूक नीचे आता जायेगा वसे वेसे प्रयोग बदलने पड़ेंगे साधना के । यह 
तिलक करीब करीब वैसा ही काम करेगा जेसे एक अस्पताल में एक मरीज के पास 
लूटका हुआ चार्ट काम करता है । नर्स चार्ट पर लिख जाती है, कितना है ताप, 
कितना है ब्लड प्रेशर, क्‍या है, क्या नहीं ? डाक्टर को आकर सिर्फ देखने की जरूरत 
नहीं होती है, वह चार्ट पर एक क्षण नजर डाल लता है, बात पूरी हो जाती है। पर 
इससे मी अद्मृत था यह प्रयोग कि माथे पर पूरा का पूरा इंगित लगा था, जो सब तरह 
की खबर देता । अगर ठौक-ठीक इसका प्रयोग किया जाता. तो गुरु को पूछते 
की कमी जरूरत न पड़ती कि क्‍या हो रहा है, क्‍या नहीं हो रहा है । वह्‌ जानता है, 
क्या हो रहा है । क्‍या सहायता पहुंचानी है, वह यह भी जानता है । क्या प्रयोग 
बदलना है, कौन सी विधि रूपांतरित करनी है, वह भी जानता है । तो साधना की 
दृष्टि से तिलक का एसा मूल्य था । 
दूसरा, जो हमारी तीसरी आंख का बिन्दु है, वह हमारे संकल्प का भी बिन्दु है । 
उसको योग में आज्ञाचक्र कहते हैं । आज्ञाचक्र इसीलिए कहते हैं कि हमारे जीवन 
में जो कुछ भी अनुशासन है वह उसी चक्र से पैदा होता है। हमारे जीवन में जो भी 
व्यवस्था है, जो भी आडंर है, जो भी संगति है, वह उसी बिन्दु से पैदा होती है। इसे 
ऐसा समझें--हम सबके शरीर में सेक्‍स का सेंटर है। सेक्‍स से समझना आसान पड 
जायेगा। क्योंकि वह हम सबका परिचित है, यह आज्ञा का चक्र हम सबका परिचित 
नहीं है । हमारे जीवन की सारी वासना और कामना सेक्स के चक्र से पंदा होती 
है। जब तक यह चक्र सक्रिय नहीं होता तब तक काम-वासना पैदा नहीं होती । कार्मः 
वासना लेकर बच्चा पैदा होता है। काम-वासना का पूरा यंत्र छेकर पैदा होता हैं ! 
कोई कमी नहीं होती । कुछ मामले में तो बहुत हैरानी की बात है । स्त्रियां तो 
अपने जीवन के सारे रजकण भी लेकर पैदा होती हैं। फिर कोई नया रजकण पृदां 
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कहीं प्रत्येक स्त्री कितने बच्चों को जन्म दे सकती है” वह सब अण्ड लेकर 
' (5८0]0 40 कि - से 
पैदा होती है--करोड़ों। पहले दिन की बच्ची भी, जब मां के पेट से पंदा होती है तो 
अपने जीवन के समस्त अण्डों की संख्या अपने भीतर लिये हुए पदा होती हैं । हर 
महीने एक अण्डा उसके कोष से निकल कर सक्रिय हो जायगा । अगर वह अण्डा 
पुरुष बीरय से मिल जाय, संयुक्त हो जाय, तो बच्चे का जन्म होता है। एक भी नया 
अण्डा फिर स्त्री में पैदा नहीं होता । लेकिन काम-वासना नहीं पैदा होती है तब तक, 
जब तक कि काम-वासना का चक्र शुरू न हो जाय । वह चक्र जब तक अग॒ति में पड़ा 
है. उहरा हुआ है, तब तक काम का पूरा यंत्र, काम की पूरी आयो- 
जना, शरीर के पास काम की पूरी शक्ति होने के बावजूद भी काम-वासना पंदा नहीं 
होगी | काम-वासना पैदा होगी, जेसे ही काम का सेन्टर गतिमान होगा, गत्यात्मक 
होगा। चौदह वर्ष की उम्र में या तेरह वर्ष की उम्र में वह गतिमान हो जायगा । 
गतिमान होते ही जो यंत्र पड़ा था बन्द बिल्कुल, वह पूरी सक्रियता ले लेगा । इस एक 
ही चक्र से, आमतौर से हम परिचित है । वह भी इसीलिए परिचित हूँ कि उसे हम 
शुरू नहीं करते, उसे प्रकृति शुरू करती है । अगर हमें ही उसे शुरू करना हो, तो 
इस जगत में थोड़े ही से लोग काम-वासना से परिचित हो पायेंगे । वह तो प्रकृति शुरू 
जनक इसलिए हमें पता चलता है, कि वह्‌ है। कभी आपने सोचा है कि जरा सा 
न का, के जननेंद्विय का पूरा यंत्र सक्रिय हो जाता है। विचार चलता 
बे कह होता है बहुत दूर | परन्तु तत्काक चक्त सक्रिय हो जाता है । 
(रे जरा अटल का कोई भी विचार उठ, तत्काल सेक्स का 
और कोई जगह नहीं है । का | डे डे ओर जाना ही है आर 2: के 
चार अपने चक्र पर 3 केयर लक 8 हज की, जाता, देवरा अत्यक संबंधित 
ता है। तो दोनों आंखों के बीच में जो तीसरे नेत्र 


की मे बात 
गत कर रहा नम 
हूं, वही जगह आज्ञाचक्र की है। इस आज्ञा न्ध में 
डी बात समझ लेनी जरूरी है। 30 अकाल हनन के 


जिन लोगों ड 
गुलामियों यो के भो जीवन में यह चक्र प्रारंभ नहीं होगा वह हजार तरह की 


३ नहीं भे बंध रहेंगे । वे जप 

नहीं “हंगे। वे गुलाम ही रहेंगे । इस चक्र के बिना स्वतंत्रता 

सुनी है हे चहत हैरानी की बात मालम पड़ेगी । हमने बहुत तरह कप 

व्यक्ति मल तक, आथिक । ये स्वतंत्रताएं वास्तविक नहीं हे । क्योंकि जिस 

एक गुलामी से के सक्रिय नहीं है, वह किसी न किसी तरह की गुलामी में रहेगा । 

रेगाही। न दा 'ड़ेगा, दूसरी से छूटेगा तीसरी में पड़ेगा | वह गुलाम 
पेदा होती है हंसल बा का तो अभी चक्रही नहीं है जहां से मालकियत की 

भाज्ञा दे सके रेस रा जंसी, “वि जंसी कोई चीज ही नहीं है। वह 

सामथ्य नहीं है, बल्कि उसके शरीर और उसकी 


पे 


इंद्रिया ही उसको आज्ञा दिये चली जाती हैं । पेट कहता है भूख लगी है, तो उसको 
भूख लगती है। काम-वासना का बिन्दु कहता है वासना जगी, तो उसे वासना 
जगतो है। शरीर कहता है बीमार हूं, तो बह बीमार हो जाता है । शरीर कहता 
है बूढ़ा हो गया, तो वह बूढ़ा हो गया । शरीर आज्ञा देता है, आदमी आज्ञा मानकर 
चलता रहता है । लेकिन यह्‌ जो आज्ञाचर्क् है, इसके जगते ही शरीर आज्ञा देना 
बन्द कर देता है और आज्ञा लेना शुरू कर देता है । पूरा का पूरा आयोजन बदल 
जाता है और उल्टा हो जाता है। वैसा आदमी अगर बहते हुए खून को कह दे 
हुक जाओ, तो वह बहुता हुआ खून रुक जायेगा । बसा आदमी अगर कह दे हृदय 
की घड़कन को कि ठहर जा, तो हृदय की धड़कन ठहर जायेगी । वसा आदमी कहे 
अपनी नब्ज से कि मत चल, तो नब्ज चल न सकेगी । वेसा आदमी अपने शरीर, अपने 
मन, अपनी इंद्वियों का मालिक हो जाता है। पर इस चक्र के बिना शुरू हुए मालिक 
नहीं होता । इस चक्र का स्मरण जितना ज्यादा रहे, उतनी ही ज्यादा आपके 
भीतर, स्वयं की मालिकी पैदा होनी शुरू होती है । आप गुलाम की जगह मालिक 
बनना शुरू होते हूँ। 
योग ने उस चक्र को जगाने के बहुत बहुत प्रयोग किये हूँ । उस में तिलक मी 
एक प्रयोग है । स्मरणपूर्वक, अगर कोई चौबीस घण्टे उस चक्र पर बार बार ध्यान 
को ले जाता रहे तो बड़े परिणाम आते हैं । अगर तिलक लगा हुआ है तो बार बार 
ध्यान जायेगा । तिलक के लगते ही वह स्थान पृथक हो जाता है। वह बहुत सेंसिटिव 
स्थान है। अगर तिलूक ठीक जगह लगा है तो आप हैरान होंगे, आपको उसकी याद 
करनी ही पड़ेगी । संमवतः शरीर में वह सर्वाधिक संवेदनशील जगह है । 
संवेदनशीलता का स्पर्श करना, और वह मी खास चीजों सें स्पश करने की विधि 
हैं --जैसे चंदन का तिरूक लगाना । सेकड़ों और हजारों प्रयोगों के बाद तय क्या 
था कि चन्दन का क्यों प्रयोग करना है ? एक तरह की र॑जोनेस है चन्दन में, और 
उस स्थान की संवेदनशीलता में । चंदन का तिलक उस बिन्दु की संवेदनशीलंत 
को और गहन करता है, और घना कर जाता है। हर कोई तिलक नहीं करेगा।  ” 
चीजों के तिलक तो उसकी संवेदनशीलता को मार देंगे, बुरी तरह मार देंगे । जसे 
आज स्त्रियां टीका लगा रही हैं । बहुत से बाजारू टीके हें बे, उनकी कोई वैज्ञानिकर्ती 
नहीं है। उतका योग से कोई लेना-देना नहीं है। वे बाजारू टीके नुकसान के _ 
हूँ 5 ६०27 3078: करेंगे । सवाल यह है कि वह संवेदनशीलता को बढ़ाते हैं या घटा 
सारा फक पड़ता है। दरपमीवो 4८ थम 2 28 सर को गयी थीं! 
न सो हुए किक नर चर 
। किया जाय । यदि आज्ञा का चक्र संवेदनशील हो सकें, 
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हो सके तो आपके व्यक्तित्व में एक गरिमा और इन्‍्टीग्रीटी आनी शुरू होगी, एक 
गी। आप एक जूट होने 


समग्रता पैदा हो लगते हैं । कोई चीज आपके भीतर इकदट्ठी 
हो जाती है, खण्ड खण्ड नहीं, अखण्ड हो जाती है |। 


इस सम्बन्ध में टीके के लिए भी पूछा है तो वह मी ख्याल में ले लेना चाहिए। 
तिलक से थोड़ा हटकर टीके का प्रयोग शुरू हुआ । विशेषकर स्त्रियों के लिए शुरू 
हुआ। उसका कारण वही था, योग का अनुमव काम कर रहा था। असल मे 
स्त्रियों का आज्ञाचक्र बहुतकमजो र चक्र है--हो गा ही । क्यों कि स्त्री का सारा व्यक्तित्व 
निभित किया गया समर्पण के लिए । उसके सारे व्यक्तित्व की खूबी समर्पण की है । 
आज्ञाचक्र अगर उसका बहुत मजबूत हो तो समपंण करना मुश्किल हो जायगा । 
स्त्री के पास आज्ञा का चक्र बहुत कमजोर है, असाधारण रूप से कमजोर है। इस- 
लिए स्त्री सदा ही किसी न किसी का सहारा मांगती रहेगी, चाहे वह किसी रूप में 
हो ॥ अपने पर खड़े होने का पूरा साहस नहीं जुटा पायेगी । कोई सहारा, किसी के 
कव्घे पर हाथ, कोई आगे हो जाय, कोई आज्ञा दे और वह मान लें, इसमें उसे सुख 
आजमा पड़ेगा, । स्त्री के आज्ञाचक्र को सक्रिय बनाने के लिए अकेली कोशिश इस 
< का और कहीं मी नहीं हुई । और वह कोशिश इसलिए थी कि अगर 
दोइरा पे 5 अल डक कं पके कर तो परलोंक में उसकी कोई गति नहीं होती । 
जरूर की कोई गति नहीं होती । उसके आज्ञाचक्र को तो स्थिर रूप से मजबूत 
दस रत है । _लेकिन अगर यह आज्ञाचक्र साधारण रूप से मजबूत किया जाय 
इसलिए पलक ४०० पड़ेगी और उसमें पुरुषत्व के गण आने शुरू हो जायेंगे । 
बसनेका कारफ दे अनिवाय रूप से उसके पति से जोड़ने की चेष्टा की गयी । उसके 
पर स्तोत्व का । इस टीके को सीधा नहीं रख दिया गया उसके माथे पर, नहीं 
होगा । वह जितनी स्वनिमर होने लगंगी 
नौयता, उसका हा स्वनिमर होने , उतनी ही उसकी 
लक का कौमाये, नष्ट हो जायेगा। वह दूसरे का सहारा खोजती 
भैम एक तरह की कोमलता है > हे जि 
करता अनिवार्य 4 पर जब वह अपन सहारे खड़ी होगी तो एक 
कि उसको शो दीक लए हो जायेगी। तब बड़ी बारीकी से ख्याल किया गया 
जा होने में बाधा से जाय तो नुकसान पहुंचेगा उसके व्यक्तित्व में | 
को उसके पति से भ । उप्तके समयंण में बाघा पड़ेगी । इसलिए उसकी 
'ायदे होंगे । उसके कक का समग्र प्रयास किया गया । इस तरह दोहरे 
ऐपल हो पाणेगी और फफर न में अन्तर नहीं पड़ेगा बल्कि अपने पति के प्रति ज्यादा 
४ र भी उसकी आज्ञा का चक्र सक्रिय हो सकेगा । 


ड्से ऐसा समझिये 
विपरीत ” आज्ञा का चक्र जिससे मी संबं 
कभी नहीं जाता | कह ॥ चक्र जिससे भी संबंधित कर दिया जाय, उसके 


गुरु से संबंधित कर दिया जाय तो गुरु के विपरीत 
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कभी नहीं जाता । चाहे पति से संबंधित कर दिया जाय तो पति से विपरीत की 
नहीं जाता। जिससे मी संबंधित कर दिया जाय उसके विपरीत व्यक्तित्व नहीं 
जाता। अगर उस स्त्री के माथ पर ठीक जगह पर टीका है तो वह सिर्फ पति के प्रति 
तो अनुगत हो सकेगी, शेष सारे जगत के प्रति वह सबल हो जायेगी । यह करीब 
करौब स्थिति वंसी है, अगर आप सम्मोहन के संबंध में कुछ समझते हैं तो इसे जल्दी 
समझ जायेंगे। अगर आपने किसी सम्मोहक को छोगों को सम्मोहित करते, हिप्नो- 
टाइज करते देखा तो आप एक चीज देखकर जरूर ही चौंके होंगे। वह चीज यह कि 
अगर सम्मोहन करने वाला व्यक्ति किसी को सम्मोहित कर दे, या आप खुद किसी 
को सम्मोहित कर दें तो आपके सम्मोहित कर देने के बाद वह व्यक्ति किसी दूसरे 
की आवाज नहीं सुनेगा, सिफे आपकी सुन सकेगा । बहुत मर्ज की घटना घटती है। 
सम्मोहित कर देने के बाद सारे हाल में हजारों लोग चिल्लाते रहें, बात करते रहें, वह 
बेहोश पड़ा हुआ आदमी कुछ सुनेगा नहीं । छेकिन जिसने सम्मोहित किया है वह्‌ 
घीमे से मो बोले, तो भी सुनेगा । यह करीब करीब, जो मे आपको टीके के बारे में 
ना रहा हूं, उससे जुड़ी हुई घटना है। वह व्यक्ति जैसे ही सम्मोहित किया गया 
वेसे ही सम्मोहित करने वाले के प्रति ही सिफ़ उसकी ओपनिंग और खुलापन रह 
गया है, बाकी सबके लिए क्लोज हो गया । आप उसको कुछ नहीं कह सकते। आप 
उसके कान के पास कितना ही चिल्लायें, वह बिल्कुल नहीं सुनेगा, नगाड़े बजायें तो 
नहीं सुनेगा। और जिसने सम्मोहित किया है वह धीमे से भी आवाज दे, कि खड़ हो 
जाओ, वह तत्काल खड़ा हो जायेगा । उसकी चेतना में सिफ एक द्वार रह गया है, 
बाकी सब तरफ से बन्द हो गयी है । जिसने सम्मोहित किया है, आज्ञाचक्र उससे 
बंध गया है । 


टीक इसी सजेस्टीब्लीटी का, इसी मंत्र का उपयोग स्त्री के टीके में किया गया 
है । उप्तको उसके पति के साथ जोड़ देना है । एक ही तरफ उसका अनुगत भाव 
"है जगा, एक ही तरफ वह समधित हो पायेगी । शेष सारे जगत के प्रति वह मुक्त 
और स्वतंत्र हो जायेगी । अब उसके स्त्री तत्व पर कोई बाधा नहीं पड़ेगी । इसीलिए 
जैसे ही पति मर जाय टीका हटा देना है, वह इसी लिए हटा देना है कि अब उसकी 
किसी के प्रति भी अनुगत होने का कोई सवाल नहीं रहा । लोगों को इस बात की 
कह हा है, उनको तो ख्याल है कि टीका पोंछ दिया, क्योंकि विधवा हो 
गयी । पोंछने का प्रयोजन है । अब उसके अनुगत होने का कोई सवाल नहीं रहा | 
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॥ 


गासााातमामाता-ानकतक+ 
श्ाराणणाजणफाकर 


टीके का प्रयोग एक बहुत ही गहरा प्रयोग है । लेकिन ठीक जगह पर हो, 
ठीक वस्तु का हो, ठोक नियोजित ढंग से छगाया गया हों तो ही कारगर है अन्यथा 
बेमानी है। सजावट हो, श्रृंगार हो, उसका कोई मल्य नहीं है, उसका कोई अर्थ 
नहीं है । तब वह सिर्फ एक औपचारिक घटना है। इसलिए पहली बार जब टीका 
लगाया जाय तो उसका पूरा अनुष्ठान है। और पहली दफा जब गुरु तिलक दे तब 
उसका पूरा अनुष्ठान है । वह पूरे अतृष्ठान से ही गाया जाय तो ही परिणामकारी 
होगा, अन्यथा परिणामकारी नहीं होगा । आज सारी चीजें हमें व्यर्थ मालम पड़ने 
लगी हूँ, उसका कारण है । आज तो व्यथ हूँ । क्‍योंकि उनके पीछे का कोई भी वैज्ञा- 
निक रूप नहीं है। सिर्फ उत्ती खोल रह गयी है, जिसको हम घसीट रहे हैं । जिसको 
हम खींच रहे हँँ बेमन, जिसके पीछे मन का कोई लगाव नहीं रह गया है, आत्मा 
का कोई भाव नहीं रह गया हैं, और उसके पीछे की पूरी वेज्ञानिकता का कोई सूत्र 
मी मौजूद नहीं है । यह जो आज्ञाचत्र है, इस संबंध में दो-तीन बातें और समझ 
लेती चाहिए। क्‍योंकि यह काम आ सकता है। इसका उपयोग किया जा सकता है। 


आज्ञाचक्र की जो रेखा है, उस रेखा से ही जुड़ा हुआ हमारे मस्तिष्क का 
भाग है। इससे ही हमारा मस्तिष्क शुरू होता है। लेकिन अभी मी हमारे मस्तिष्क 
का आधा हिस्सा बेकार पड़ा हुआ है साधारणतः । हमारा जो प्रतिभाशाली से 
प्रतिमाशालो व्यक्ति होता है, जिसको हम जीनियस कहें, उसका मी केवल आधा ही 
मस्तिष्क काम करता है, आधा काम नहीं करता । वंज्ञानिक बहुत परेशान हैं, फिजि- 
योछोजिस्ट बहुत परेशान हैँ कि यह आधी खोपड़ी का जो हिस्सा है, यह किसी भी 
काम में नहों आता । अगर आपके इस आधे हिस्से को काटकर निकाछ दिया जाय 
तो आपको पता भी नहीं चलेगा । आपको पता ही नहीं चलेगा कि कहीं कोई चीज 
ऊस हो गयी है। क्योंकि उसका तो कभी उपयोग ही नहीं हुआ है । वह न होने 
पराबर है। लेकिन वैज्ञानिक जानते हैं कि प्रकृति कोई मी चीज व्यथं निमित 
गहीं करती । भूल होती है, एकाध आदमी के साथ हो सकती है। यह तो हर आदमी 
थ आधा मस्तिष्क खाली पड़ा हुआ है। बिल्कुल निष्किय पड़ा हुआ है, उसमें 
“हों कोई चहल-पहल मी नहीं हुई है। योग का कहना है, कि वह जो आधा मस्तिष्क 
है वह आज्ञाचक्र के चलने के बाद शुरू होता है। आधा मस्तिष्क आज्ञाचक्र के तीचे 
चक्रों से जुड़ा हुआ है, और आधा मस्तिष्क आज्ञाचक्र के ऊपर के चक्रों से जुड़ा 
हैआ है। नीचे के चक्र शरू होते हैं तो आधा मस्तिष्क काम करता है, और जब 
जा के ऊरर काम शुरू होता है तब शेष आधा मस्तिष्क काम शुरू करता है। 


इस संबंध में, हमें रूयाल भी नहीं आता, जब तक कोई चीज अर 2 
ये हम सोच भी नहीं सकते । सोचने का भी कोई उपाय नहीं है। जब कोई चीज 
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सक्रिय होती है तमी हम पता चलता है। स्बीडन में एक आदमी गिर पड़ा ट्रेन से । 
गिरने के बाद जब बह अस्पताल में भर्ती किया गया तो उसे दस मील के क्षेत्र की 
रेडियो की आवाजें पकड़ने लूगीं, उसके कान में । पहले तो वह समझा कि उसका 
दिमाग कुछ खराब हो रहा है । पहले तो साफ भी नहीं था, उसे गनगनाहट मालम 
होती थी । लेकित दो-तीन सप्ताह में चीजें साफ होने लगीं तब उसने -घबड़ाकर डाक्टर 
से कहा, यह मामला क्‍या है ? मुझे तो ऐसा सुनायी पड़ता है जैसे कोई रेडियो मेरे 
कान के पास लगाये हुए है। डाक्टर ने पूछा, तुम्हें क्या सुनायी पड़ रहा है ? उसने 
जो गीत की कड़ी बतायी बह डाक्टर अभी अपने रेडियो से सुन कर आ रहा है। उसने 
कहा, यह मुझे अभी थोड़ी देर पहले सुनायी पड़ी । और फिर तो स्टेशन बन्द हो गया 
टाइम बताकर, कि इतना टाइम है। तब तो रेडियो लाकर, लगाकर, जांच-पड़ताल 
की गयी और पाया गया कि उस आदमी का कान ठीक रेडियो की तरह रिसेप्टिव का 
काम कर रहा है, उतना ही आग्राहक हो गया है। अन्त में उसका आप रेशन करना पड़ा । 
नहीं तो यह आदमी पागल हो जाय । क्योंकि ऑन-ऑफ का तो कोई उपाय नहीं 
था। वह चौबीस घंटे चल रहा था, जब तक वह स्टेशन चलेगा तब तक वह आदमी 
चल रहा था। लेकिन एक बात जाहिर हो गयी कि कान की एक यह भी संभावना 
हो सकती है। और यह मी तय हो गया उसी दिन कि इस सदी के पूरे होते होते हम 
कान का ही उपयोग करेंगे रेडियो के लिए। इतने इतने बड़ यंत्रों को बनाने की और 
ढोने की कोई जरूरत नहीं रह जायेगी । छेकिन तब एक छोटी सी व्यवस्था, जो कान 
पर लगायी जा सके और जिसे ऑन-ऑफ किया जाय सके पर्याप्त होगी । सिर्फ ऑन- 
अ किया जा सके, उतनी व्यवस्था ! उस आदमी की आकस्मिक घटना से यह 
839: बिल्कुल आकस्मिक ! इस जगत में जो जो नयी घटनाएँ घटती 
लीड का .पत हैं, वह हमेशा एक्सिडेंटड और आकस्मिक होते हैं! 


क्यों नहीं कर ? 5 
हीं कर सकता है ? कान चुनने का काम करता है, रेडियो सुनने का काम करता 


पूरी । सच तो यह है कि रेडियो 
कान के ही आधार पर निर्मित है । माडलू का कप तो कान ने ही "के है//काह 


बह री हे होवेही है। 


बन्द हो जाते हैं। सूरज की रोशनी तरफ सूरज की रोशनी की वजह से दिलायी पड़ने 


बीच में आ जाती है, तारे पीछे पड़ जाते हैं ! 
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सूरज की रोशनी बहुत तेज हें, 22 तारे बहुत दुर हैं, उनकी टिमटिमाती रोशनी 
खो जाती है । यद्यपि वे सूरज से छोट नहीं है, उनमें से कोई सूरज से हजार गुना बड़ा 
है, कोई दस हजार ग्‌ ना बड़ा है, कोई लाख गुना बड़ा है। पर फासला बहुत हैं। सूरज 
से किरण हम तक आती है तो उसे नौ मिनट लगते हें। और जो सबसे करीब का 
तारा है, उससे जो किरण आती हँ उसे चालीस साल छूगते हे । फासला बहुत है। 
नौ मिनट और चालीस साल, और किरण बहुत तेज चलती है, एक लाख छियासी 
हजार मील चलती है एक सेकेंड में । सूरज से पहुँचने में नौ मिनट लगते है, निकट- 
तम तारे से पहुँचने में चालीस साल लगते हूँ । और ऐसे तारे है, जिनसे चार हजार 
साल भी लगते है, चार लाख साल मी लगते हे, चार करोड़ साल भी छूगते हैं, चार 
अरब साल भी लगते हें । चार अरब साल के ऊपर का हम हिसाब नहीं रख सकते 
हैं क्योंकि हमारी पृथ्वी को बने चार अरब साल हुए | वेज्ञानिकों का कहना है कि 
जब हमारी पृथ्वी नहीं बनी थी, तब जो किरण चली होंगी, एक दिन जब हमारी 
पृथ्वी समाप्त हो चुकी होगी तब पार होंगी । उन किरणों को कमी पता नहीं चलेगा 
कि बीच में किसी पृथ्वी के होने की घटना घट गयी । जब पृथ्वी नहीं थी तब वे चलीं 
ओर जब पृथ्वी नहीं हो चुको होगी तब वे पार हो गयी होंगी । उन किरणों पर कोई 
यात्री सवार होकर चले तो पृथ्वी कमो थी, इसको कोई भी अन्दाजा नहीं छगेगा। 
दिन में वे तारे हें अपनी जगह। उस आदमी को दिन में मी दिखायी पड़ने शुरू 
हो गये । उसकी आँख को क्‍या हो गया ? उसकी आँख ने एक नया सिलसिला शुरू 
किया। आपरेशन करना पड़ा उप्तकी आँख का, क्योंकि वह आदमी सामान्य नहीं रह 
गया। वह आदमी बेचेनी में पड़ गया । वह आदमी कठिनाई में पड़ गया। तब एक 
कल हुई कि आँख दिन में भी तारों को देख सकती है। अगर आँख दिन में भी 
' को देख सकती है तो आँख की बहुत सी संभावनाएं है, जो सुप्त हैं। हमारी 
ल्थेक इंद्रिय की बहुत सो संभावनाएँ हें, जो सब सुष्त पड़ी हैं। इस जगत में जो हमें 
चमत्कार दिखायी पड़ते हैँ वह सुप्त पड़ी संगावनाओं का कहीं से टूट पड़ना है, बस । 
कोई सुप्त संभावना कहीं से प्रगट हो जाती है, हम चमत्कृत हो जाते हूँ । वह मिरे- 
फल नहीं है। उतना ही चमत्कार हमारे मोतर भी दबा पड़ा है। पर अप्रगद है, वह 
मठ नहीं होता। वह खुल नहीं पाता। कहीं कोई दरवाज पर ताला पड़ा है, वह नहीं 
ईंट पा रहा है। अभी मेने आधे सस्तिष्क के सक्तिय होने की बात की वह योग की 
दैष्ट है। और योग को दृष्टि कोई एक-दो दिन, वर्ष दो वर्ष की धारणा नहीं है। 
०३३ *म बीस हजार साल से योग की यह परिपुष्ट दृष्टि है। विज्ञान की किसी 
५ तो भरोसा नहीं किया जा सकता बहुत, क्योंकि जो विज्ञान छः महीने पहले 
"हो था, छ: महीने बाद बदलेगा । लेकिन योग की एक परिपुष्ट दृष्टि है, बीस 
हैजार साल की कम से कम | क्योंकि हम जिस सभ्यता में रह रहे हें वह सभ्यता 
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किसी भी हालत म॑ बीस हजार साल से पुरानी नहीं है। यद्यपि यह हमारा भ्रम है 
कि हमारी सभ्यता पृथ्वी पर पहली सभ्यता है। हमसे पहले सभ्यताएँ हो चुकी हैं 
और नष्ट हो चुकी हैँ और हमसे पहले आदमी करीब करीब' हमारी ही ऊँचाइयों पर 
और कभी कभी हमसे भी ज्यादा ऊँचाइयों पर पहुँच गया और खो गया ! 

१९२४ में एक घटना घटी । १९२४ में जम॑नी में अणु विज्ञान के सम्बन्ध में 
शोध का पहला संस्थान निर्मित हुआ । अचानक एक दिन सुबह एक आदमी, जिसने 
अपना नास फल्कानेली बताया, एक कागज में लिख कर कुछ दे गया। उस कागज 
में एक छोटी सी सूचना थी कि मुझे कुछ बातें ज्ञात हें, कुछ और लोगों को भी ज्ञात 
है, जिनके आधार पर म॑ यह खबर देता हूँ कि अणु के साथ खोज में मत पड़ना क्योंकि 
हमारी सभ्यता के पहले और भी सम्यताएँ इस खोज में पड़ कर नष्ट हो चुकी हैं । 
इस खोज को बन्द ही कर दें । बहुत खोज-बीन की गयी उस आदमी की, कुछ पता 
नहीं चला । १९४० में हँसिनबरगं, एक बहुत बड़ा वैज्ञानिक था जम॑नी का, जिसने 
बड़े से बड़ा काम अणु की खोज में किया । उस आदमी के घर फिर एक आदमी उप- 
स्थित हुआ, जिसने फिर उसको एक चिट्ठी दी, उसमें भी फल्कानेली के ही दस्त- 

खत थे । वह नौकर को चिट्ठी देकर बाहर ही चला गया। उस चिट्ठी में उसने 
हैसितबग को सूचना दी कि तुम पापी होने का जिम्मा मत लो,। क्योंकि यह सभ्यता 
पहली नहीं है जो अणु-उपद्रव में पड़ी है। इसके पहले सभ्यताएँ बहुत बार अणु के 
खेल में पड़ीं और नष्ट हो गयीं । मगर उस आदमी का पता नहीं चछा। १९४५ में 
जब पहली दफा हिरोशिमा पर एटम गिरा तो दुनिया के बारह बड़े वेज्ञानिको को, 
जिनका कि हाथ था एटम के बनाने में, फल्कानेली के दस्तखत के पत्र मिले जिसमें 
उसने कहा था कि देखो, अमी भी रुक जाओ । हालाँकि तुमने पहला कदम उठा लिया 
है। कह कदम उठाने के बाद आखिरी कदम बहुत दूर नहीं रहता । ओपित- 
“डे कब का सबसे बड़ा अणशास्त्री था,जिसने कि अणु बनाने में बड़े से बड़ा 
और उसने हलक कल पिकते ही अणु आयोग से इस्तीफा हि ० 
हर वक्‍त खबर देता रहा गे हक, आप पा किया है। के ५ हक 
बह? हब लात ही पर आदमी कौन है, इसका कोई पता नहीं है । यह आद 
अण्‌ के साथ खिलवाड़ की है, तहू मा क कक ० 
उन “ ए पहले भी कर चुकी हैं। हमने भी महामारत में ४४ 
कक पल भा । उसके साथ हम बर्बाद हुए। असल में करीब करीब 
ऐसा है, जंसे कि एक व्यक्ति बच्चा गत हे पं वही 
मूलें करता है जो ् री । है, जवान होता है, और जवानी में वह 
बकट उसके बाप ने की थीं। हालाँकि शेकर उसको समझीती 
है कि इन झूलों में मत पडना फल टन पक सच बाप बूढ़ा होकर उ के 
समझायी थी यही बांत । और ऐ उबड़े है । छूकिन उसके बाप ने भी इस बूईढ * 
* एसा नहीं है कि उस बढ़े के बढ़े बाप को समझीर्न 
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बाला बाप नहीं था । उसने मी समझाया था । पर जवानी में वही मूलें होती है, फिर 
बढापे में वही समझावट होती है। बच्चा होता है, जवान होता है, बढ़ा होता है, मरता 
है--जैसे व्यक्ति एक चत्र में दौड़ कर आदी हो जाता है ऐसे ही हर सभ्यता भी 
करीब करीब एक से स्टेप उठाकर नष्ट होती है। सभ्यताएँ भी बचपन में होती हैं, 
जवान होती हैं, बूढ़ी होती हें और मरती हें। 


यह जो योग की बीस हजार साल की दृष्टि की बात की, बीस हजार साल की 
में इसलिए कहता हूँ कि वीस हजार साल का हिसाब थोड़ा साफ है। वसे इसे और 
भी साफ करना हो तो बीस हजार साल के पहले की जो सभ्यताएँ रही हैँ, उनको 
बिता जाने साफ नहीं किया जा सकता | एक आदमी की जवानी ठीक से संमझनी 
हो तो दस आदमियों की जवानी समझनी जरूरी है । अकेली नहीं सम्झी जा सकती । 
क्योंकि अकेले का कोई रिफरेंस नहीं होता, कोई सनन्‍्दर्म नहीं होता है। कैसे समझा 
जाय, वह क्‍या कर रहा है? ठीक कर रहा है कि गलत कर रहा है ? एक आदमी का 
बुढ़ापा समझना हो तो पच्चीस बूढ़ों पर नजर डालनी ज़रूरी है, नहीं तो सब अधूरा- 
अधूरा होगा । एक एक व्यक्ति अपने आप में कुछ भी नहीं बता पाता है। एक एक 
घटना अरूग कुछ नहीं कहती । इसलिये मैने कहा कि बीस हजार साल का इतिहास 
साफ हैं। बीस हजार साल में योग निरन्तर एक बात कहता रहा है कि आज्ञाचक्र 
के साथ जुड़ा हुआ आधा मस्तिष्क है जो बन्द पड़ा है, अगर तुम्हें संसार के पार कुछ 
जानना है तो उस आधे मस्तिष्क को सक्रिय करना जरूरी है। अगर परमात्मा के 
संबंध में कोई यात्रा करनी है तो वह आधा मस्तिष्क सक्रिय होना जरूरी है। अगर 
पदार्थ के पार देखता है तो वह आधा मस्तिष्क सक्रिय होना जरूरी हैं। उसका द्वार 
है आज्ञा, जहाँ आप तिलक लूगाते हैं । वह तो करस्पोंडिंग हिस्सा है, आपकी चमड़ी 
के ऊपर। बस अन्दाजन डेढ़ इंच मीतर--अन्दाजन कहता हूँ, क्योंकि किसी का 
थोड़ा ज्यादा, किसी का थोड़ा कम होता है । अन्दाजन डेढ़ इंच भीतर वह बिन्दु है 
जो द्वार का काम करता है पदार्थ अतीत, या भावातीत जगत के लिए । 


तिब्बत ने तो, जेसा हमने तिछक आविष्कृत किया, वसे ही ठीक 
..रेशन्स भी आविष्कृत किये। ऐसा तिब्बत ही कर सकता था। क्योंकि तिब्बत 
जितनी मेहनत की है. मनुष्य के तीसरे नेत्र पर, थर्ड आई” पर, उतनी किसी और 
३३3 ने नहीं की है। सच तो यह है कि तिब्बत का पूरा का पूरा विज्ञान और पूरी 
झ जीवन के अनेक आयामों की समझ है जो उस तीसरे नेत्र की ही समझ पर 
व्यि है। जसा मैंने कायसी का आपके लिए उदाहरण दिया, कायसी तो एक 
हे 'त है। तिब्बत में तो सेकड़ों साल से व्यक्ति जब तक समाधि म न जाए तब तक 
ता का कोई पता ही नहीं लगता था। यह पूरी सभ्यता ही वह काम करती रही 
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व्यक्ति से ही दवा पूछेंगे। उसकी दवा का ही उपयोग है । बाकी 
तो सब अच्चेरे में टटोलना है। उन्होंने तो आपरेशन्स भी विकसित किये। ठीक 
इस डे इंच के भोतर जो जगह है, उप्त पर आपरेशन्स करने के भी प्रयोग किय। 
उस जगह को बाहर से भी तोड़ने की कोशिश की । वह टूट जाती है, बाहर से टूट 
जाती है। लेकिन बाहर से टूटने में और मीतर से टूटने में एक फर्क है, इसलिए भारत 
ने कमी उसको बाहर से तोड़ने की कोशिश नहीं की । यह में आपको ख्याल में 
दे दू। 
उसे मोतर से तोड़ने पर ही आधा मस्तिष्क सक्रिय हो जाता है । बहुत सम्मा- 
वना यह है कि बाहर का आपरेशन नये आधे मस्तिष्क की सक्रियता का दुरुपयोग 
करेगा। । क्योंकि आदमी वही का वही है । उसकी चेतना. में कोई साधनागत अन्तर 
तो हुए नहीं हैं। और उप्तके मस्तिष्क में नये काम शुरू हो गये । अगर वह आदमी 
आज दोवाल के पार देख सकता है, तो इस बात की बहुत कम संभावना है कि वह 
कुएँ में किसी गिरे आदमी को देख कर निकालेगा। इस बात की ज्यादा सम्भावना हैं 
कि किसी के गड़े हुए खजाने को खोदने जायगा । अगर वह आदमी यह देख सकता 
है कि उप्के मोतरी इशारे से आपको आज्ञा दी जा सकती है, तो इस बात की बहुत 
कम संमावता है कि आपसे वह कोई अच्छा काम करवायेगा, इस बात की ज्यादा समा- 
बना है कि आपसे अवश्य वह कोई बुरा काम करवायेगा। आपरेशन यहाँ भी हो 
सकता था । मारत को भो उसके सूत्र पता थे, पर मारत ने उसका कमी प्रयोग नहीं 
किया । नहीं प्रयोग किया इसी लिए कि जब तक व्यक्ति की चेतना भीतर से भी इतनी 
विकसित न हो कि नयी शक्तियों का उपयोग करने में समर्थ हो जाय, तब तक उसे 
नयी शक्तियाँ देना खतरनाक है। वह ऐसा है जैसे बच्चे के हाथ में हम तलवार 
दे दें। बहुत डर तो यह है कि वह दो-चार को काटेगा, लेकिन डर यह भी है कि वह 
अपने को मो काटेगा । और बच्चे के हाथ में दी गयी तलवार से किसी का भी मंगल 
हो सकेगा, इसकी आशा करना दुराशा मात्र है। चेतना के तल पर, अगर व्यक्ति 
के मौतर की चेतना विकसित न हो तो उसके हाथ में नयी शक्तियाँ देना खतरनाक है। 


है। वे समाधिस्थ 


तिब्बत ने, जहां हम तिलक लगाते रहे हैं, वहाँ ठीक मीतर तक मी छेद करने 
की कोशिश की है, भौतिक उपकरणों से ।इसलिए तिब्बत बहुत सी बातें जान पाया 
चहुत से अनुभव कर प्राया, लेकिन फिर मी तिब्बत कोई नेतिक अर्थों में महान दे 
नहीं बन पाया । हब बड़ी आश्चयंजनक घटना है। तिब्बत बहुत काम कर पाया है, 
लेकिन फिर भी नंतिक अर्थों में वह एक बुद्ध भी पेदा नहीं कर पाया | उसकी जा 
कारी बढ़ो, उसकी शक्ति बढ़ो, अनूठी बातों का उसे पता चला; लेकिन उन 
उपयोग बहुत छोटी बातों में हुआ । उनका बहुत बड़ी बातों में उपयोग नहीं हो सकी 
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भारत नें कोई सीधा मौतिक प्रयोग करने की कमी चेष्टा नहीं की । चेष्टा यह की 
कि भीतर की चेतना को इकट्ठा करके इतना कन्सन्ट्रेय, इतना एकाग्र किया जाय 
कि चेतना की शक्ति से ही वह तीसरा नेत्र खुल जाय, उसके ही प्रवाह में खुल जाय । 
क्योंकि चेतना के प्रवाह को तीसरे नेत्र तक छाना एक बड़ा नेतिक उपक्रम है। मन 
इतना ऊपर चेढ़ाना है ! क्योंकि साधारणत: हमारा मन नीचे की तरफ जाता है। 
सच तो यह हैं कि हमारा मन सेक्स सेन्टर की तरफ ही बढ़ता रहता हैं । हम कुछ भी 
करते हों, हम चाहे घन कमाते हों, चाहे पद की चेष्टा करते हों, चाहे कुछ भी करते 
)ं, यह सब करने के पीछ कहीं गहरे में काम-वासना हमें खींचती रहती है। धन 
भी हम कमाते हें तो इसी आशा म कि उससे काम खरीदा जा सके; और पद की भी 
हम इच्छा करते है इसी आशा में कि पद पर बंठकर हम ज्यादा शवितशाली हो जायेंगे, 
काम को खरीद लेंगे | इसलिए पुराने दिनों में राजा की इज्जत का पता|इससे चलता 
था कि कितनी रानियाँ थीं उसके पास ? वह ठीक मेजरमंट है, वयोंकि पद का और 
कोई म्लय है क्या ? पद का करोगे क्‍या ? कितनी स्त्रियाँ तुम्हारे हरम में हें, उससे 
पता चल जायगा कि तुम कितने बड़े पद पर हो | पद का भी उपयोग, धन का भी 
उपयोग घमकर तो काम-वासना के लिए ही होना है । हम जो मी करेंग हमारी सारी 
शक्ति काम के केन्द्र की तरफ दौड़ती रहेगी । और जब तक शक्ति काम के केन्द्र की 
तरफ दौड़ रही है तब तक, व्यक्ति अनैतिक हो सकता है। अगर शक्ति को ऊपर 
की तरफ दौड़ाना है तो काम की यात्रा रूपांतरित करनी पड़ेगी । अगर आज्ञाचक्र 
की तरफ शक्ति को ले चलना है तो काम की यात्रा को बदलता पड़गा-- उसका 
१ देख, पूरा ध्यान बदलना पड़ेगा, पीठ ही फेर लेनी पड़ेगी नीचे की तरफ से, और 
हक लय पड़ेगा ऊपर की तरफ | ऊध्वेमुखी होना पड़ेगा। इस ऊध्वंगमन की यात्रा 
कल हे 8 हु इंच संघर्ष होगा, इस में एकं एक कदम कुर्बानी होगी 3 
कीमत कक अके र न की तयारी दिखायी पड़गी, ताकि विराट मिल रुके । इसमें 
पहुँचता है के पड़ेगी । और इतनी सारी कीमत चुकाकर जो व्यद्धित आज्ञचक्र तक 
स्‍ जो विराट शक्ति उपलब्ध होती है, वह उसका दुरुपयोग कैसे कर 
यंगा ? दुरुपयोग का कोई सवार नहीं उठता । दुरुपयोग करने वाला तो इस मंजिल 
ह.. 'हँचने के पहले समाप्त हो ह में ब्लेंक मंजिक पे 
हुआ, इन आपरेशन्स त हो गया होता है। इसलिए तिब्बत में ब्लेक मजिक पेंदा 
. रशन्स की वजह से । तिब्बत में अध्यात्म कम पैदा हुआ, और जिसको 
हाथ पं है 2 ढंग का उपद्रव, वह ज्यादा पंदा हुआ । इस तरह की ग़लत ताकत 
सफ़ियों थे हो गयी । 
नहीं है, चर 5% कहानी है, जीसस के बाबत । ईसाइयों में उसका कोई उल्लेख 
के पास ह ७... शर्फियों में कहता हूँ । जीसस की बहुत सी कहानियाँ सूफियों 
हैं, ईसाइयों के पास नहीं हैं । कई बार तो बहुत महत्वपूर्ण घटनाएँ मुसल- 
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मातों के पास है, ईसाइयों के पास नहीं हैं, जीसस के जीवन की । यह घटना भी उनमें 
से है। जीसस के तीन शिष्य जीसस के पीछे पड़ । वे उनसे कहते हैं कि हमने सुना 
है और देखा भी, कि आप मुर्दे को कहते हैँ उठ जाओ, और वह उठ जाता है। हमें 
तुम्हारा मोक्ष नहीं चाहिए, हमें तुम्हारा स्वर्ग नहीं चाहिए, हमें तो सिफ यह तर- 
कीब सिखा दो । यह मरा हुआ आदमी कंसे जिन्दा होता है? जीसस उनसे कहते 
हैँ कि इस मंत्र का उपयोग तुम स्वयं पर कभी न कर पाओगे। क्योंकि तुम मर चके 
होगे तो मंत्र का उपयोग कंसे करोगे ? और दूसरे के जिलाने से तुम्हें क्या फायदा 
होगा ? म॑ तुम्हें वह तरकीब बताता हूँ जिससे कि तुम मरो ही न ! वह कहते हैं, 
हम इससे कोई मतलब नहीं । आप हमें बहलायें मत, हमें तो यह मुर्दे की बात बता- 
इए, यह चीज जानने जंसी है । व इतने पीछे पड़ कि जीसस ने कहा, कि ठीक है। 
जीसस ने उन्हें सूत्र बता दिया, जिस सूत्र के उपयोग से मरा हुआ, जिन्दा हो जाता 
हैं । अब वे तोनों मागे । वे उसी दित जीसस को छोड़कर माग गये, मुर्दे की तलाश 
में । उन्होंने कहा कि अब देर करना उचित नहीं, मंत्र में कोई शब्द भूल जाय, कोई 
गड़बड़ हो जाय, इसका जल्दी प्रयोग करके देख लें। दुर्भाग्य, कि गाँव में गये तो 
मुर्दा नहीं ! दूसरे गाँव की तरफ निकल तो बीच में कोई अस्थि-पंजर पड़ा हुआ मिल 
गया । मुर्दा नहीं मिला, तो उन्होंने कहा कि अब चलो यही सही । मंत्र पढ़ा, जल्दी 
थी बहुत, वह शर के अस्थि-पंजर थे । शोर उठकर खड़ा हो गया । वह उन तीनों को 
खा गया । सूफी कहते हैं कि यही होगा। अनैतिक चित्त का कुतूहलू खतरे में 
ले जाता है। बहुत बार बहुत से सूत्र जानकर मी छिपा लिये गये बार बार, कि वह 
गलत आदमी के हाथ में न पड़ जायें । सामान्य आदमी को जब भी कुछ दिया गया 
तो उसे इस ढंग से दिया गया कि जब वह योग्य हो जाय, तभी उसे पता चलता है। 


सोचेंगे आप, तिलक के संबंध में में यह क्यों कह रहा हूँ । हर बच्चे के माथे पर 
तिलक लगा दिया, जब कि उसे कुछ पता नहीं है । कमी उसे पता होगा। कभी 
उसे पता चलेगा तब. वह इस तिलक के राज को समझ पायेगा। इशारा कर दिया 
गया है, ठीक जगह पर निशान बना दिया गया है। कभी जब उसकी चेतना इतनी 
समर्थ होगी, तब वह इस निशान का उपयोग कर पायेगा । कोई चिन्ता नहीं कि सौ 
आदम्मियों पर छगाया गया निशान, और निन्‍्यानवे के काम नहीं पड़ा । कोई फिक्े 
नहीं, एक को भी कान पड़ जाथ तो कम नहीं है । इस आशा में सौ पे लगा दिया ग्या 
कि कम्ो किसी क्षण में उसका स्मरण आ जायेगा तो पता चल जायेगा । 


तिलक के लिए इतना मूल्य, इतना सम्मान, कि जब भी कुछ विशेष घटता हो 


गादा ही रही हो तो तिलक हो, कोई जीत कर लौट आये तो तिलक हो ! कमी 
आपने सोचा, कि हर सम्मान की घटना के साथ तिलक, यह सिफ छा आफ एसोरसि- 
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एशन'” का उपयोग है। क्योंकि हमारे चित्त में एक बड़े मजे का मामला है। हमारा 
चित्त दुख को भूलना चाहता है और सुख को याद रखना चाहता है। हमारा चित्त 
लम्बे अर्से में दुख को मूल जाता है और सुख को याद रखता है। इसीलिए तो हमें पीछे 
के दिन अच्छे मालूम पड़ते हूँ | बढ़ा कहता है, बचपन बहुत सुखद था | कोई और 
बात नहीं है, दुख को ड्राप कर देता है मन हमारा और सुख की श्रृंखठा को कायम 
रखता है । जब लोटकर पीछ देखता है तो सुख ही सुख दिखायी पड़ता | बीच बीच 
के जो दुख थे, उनको गिरा आय हम रास्ते में। कोई बच्चा नहीं कहता, कि बचपन 
सुखद है। बच्चे जल्दी से जल्दी बड़े होना चाहते हेँ। और सब बूढ़े कहृत हें, बचपन 
बहुत सुखद है | जरूर कहीं न कहीं मूल हो गयी है | ये जितने बच्चे हे, उनको खड़े 
करके पूछे, तुम क्या होना चाहते हो ? वे कहेंगे, हम बड़े होना चाहते हेँ। और 
जितने बूढ़े हैं उनको पूछें कि क्या होना चाहते हो, वे कहेंगे कि हम बच्चे होता चाहते 
हैं। मगर एक बच्चां गवाही नहीं देता तुम्हारे साथ | बच्चा तो चाहता है कितना 
जल्दी बड़ा हो जाय, इसलिए कई दफा ऐसी को शिश करता है बड़े होने की, कि जिसका 
कोई हिसाब नहीं । सिगरेट पीने लगता हैं, इसलिए कि वह देखता है कि सिगरेट 
सिम्बल है बड़े आदमी का । कोई और कारण से नहीं, मनोवंज्ञानिक पट कि 
बच्चों में, सौ में से सत्तर प्रतिशत बच्चे इसलिए सिगरेट पीते हैं कि सिगरेट प्रेस्टीज 
का प्रतोक है। सिगरेट ताकतवर, बड़े लोग, प्रतिष्ठा वाले लोग पीते हैं। वह मी 
उसे पोकर ध्‌ आँ जब उड़ाता है, तो भीतर उसकी रीढ़ सीधी हो जाती है। सम- 
बडी', उसको मालम पड़ता है कि में मी कोई ऐसा-वंसा नहीं हूं । किसी फिल्‍म पर 
लिख दें, इसको सिफ्फ 'अडल्ट' देख सकते हैँ, तो बच्चें सब नकली मूछ लगाकर फिल्म 
में प्रवेश करेंगे। क्यों ? बड़ा होने की बड़ी तीत्र आकांक्षा है, जल्दी । यह ट्प 
कहते हैं कि बचपन बड़ा सुखद था । क्या बात है ऐसी ? बात हु 25. है 
मन दुख को भुला देता है, गिरा देता है। दुख याद रतन 3०० पे बाग मल 
एक बहुत हैरानी का सूत्र पियॉगट नाम के वेज्ञानिक ने ३९३० री 
तक बच्चों पर मेहनत करके । उसका कहना है कि पाँच साल से पह 


पांच साल की जिन्दगी इतनी 
हे सकेंगे । और पियांगट 


सकता । यह हम सोच न सके 
ठीक कहता है, अनुभव से कहता है, मारी अनुभर , चार साल 
जाय कि बको कबतक की याद है तो आप घर करे 205 

लौट पाते है। फिर क्‍यों नहीं लौटते पीछे की बस्ती की 
थी ? बनती थी । क्‍या उस वक्‍त घटना नहीं घ वहीं ? सब हुआ है। पर मामला 
किसी ने गाली नहीं दी, और किसी ने प्रेम नह रल हिसाब क्यों तहीं हैं आपके 
क्या है? चार साल के पहले की स्मृति का कोश्रिेक 
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पास ? पियॉगठ कहंता है कि वह दिन इतने दुख में बीतते हैं, क्योंकि बच्चा अपने 
को इतना दीन, इतना कमजोर, इतना हीन, सबसे दबा हुआ, इतना असहाय अनु- 
मव करता है कि उसका कुछ भी याद रखना उसको पसन्द नहीं । वह उसको ड्राप 
कर देता है। भूल ही जाता है। वह कहता है, चार साल से पहले का मुझे कुछ याद 
ही नहीं । क्योंकि बाप ने कहा बेठ, तो उसको बैठता पड़ा | माँ ने कहा उठो, तो 
उसको उठता पड़ा । सब बड़े से बड़ शक्तिशाली थे, उसकी अपनी कोई सामथ्य न 
थी, वह बिल्कुल हवा में उड़ता हुआ पत्ता जैसा था । जो कोई कुछ कह दे उसे मानना 
पड़ता था। सब पर निर्मर था। जरा सी आँख का इशारा और उसको डर जाना 
पड़ेगा । उसके हाथ में कुछ भी सामंथ्य न थी। उसने इसको बन्द कर दिया, वह 
र्याल ही छोड़ दिया कि म कभी था, बात खत्म हो गयी । वह चार साल के पहले 


की याद नहीं करता। मजे की बात है, --हिप्नोटाइज करके आपको: याद करवायी । 
जा सकती है! चार साल के पहले की ही नहीं, माँ के पेट में मी जब आप थे,तब की भी 


स्मृति बनती है। अगर माँ गिर पड़ी हो आपकी, तो बच्चे को उसके पेट में स्मृति 


बनती है कि चोट पहुँची, वह मी याद करवायी जा सकती है। लेकिन साधारणत:ः 
होश में वह स्मृति नहीं रहती । 


तो इस तिलक को सुख के साथ जोड़ने का उपाय कारणपू वंक है । जब भी सुख ८ 


की कोई घटता घटे, तिकक कर दो । सुख याद रहेगा, साथ में तिलक भी याद रहेगा । 
और धीरे घीरे सुख अगर तीसरी आँख से संयुक्त हो जाय,--यहाँ लॉ आफ एसो- 
सिएद्शन को थोड़ा समझ ले। पावरूफ ने बहुत से प्रयोग किये । इस सदी में रूसी 
वेज्ञानिक पावलफ ने एसोसिएशन के ऊपर सर्वाधिक काम किया है । उसका कहता 
है, कोई मी चीज जोड़ी जा सकती है। सब जोड़ सहयोग के हैं । ज॑से कि एक प्रयोग 
सबको पता है, कि पावलफ एक कुत्ते को खाता देगा । रोटी सामने रखेगा तो छार 
टपकेगी । तब वह घण्टी बजाता रहेंगा। घण्टी से छार टपकने का कोई मी संबंध 
नहीं है । कितनी ही घण्टी बजाइए, लार कंसे टपकंगी ? लेकिन रोटी रखी, लार 
टपकी, तब घण्टी बजायी। पन्द्रह दिन वह रोटी के साथ घण्टी बजाएगा, सोलहवें 


दिन रोटी हटा ली, सिफं घण्टी बजायी-छार टपकने लगी। हुआ क्या कुत्ते को? घण्टी . 


से छार का कोई भी नैसगिक संबंध नहीं है। लेकिन अब संबंध जड़ गया । रोटी के 
साथ घण्टी एक हो गयी । घण्टी का बजना रोटी की याद बन गयी । रोटी की याद, 
चक्र शुरू हो गया उसके मन में रोटी का । छार टपकनी शरू हो गयी । घण्टी प्रतीक 
की तरह आ गयी। वह रोटी का सिम्बल हो गयी । इसी कानन का उपयोग इस 
तिलक में किया गया है। ० ह 


आपके सुख के साथ तिरूक को सदा जोड़ा है। जब भी सुख की कोई घटना 
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घटी कि तिलक और सुख को एक किया। धीरे धीरे तिलक और सुख इतने एक हो 
जाये कि तिलक को कमी मूला न जा सके, वह आपके स्मरण में टिक जाय, बैठ जाय; 
और जब मी सुख की याद आये, तब आंज्ञाचक्र की याद आये | जब मरी सुख की याद 
आये तब जो पहली याद आये, वह आज्ञाचत्र की याद आये | और सुल्ल की हमें बहुत 
याद आती है। सुख, चाहे हुआ हो या न हुआ हो, उसकी याद में तो हम जीते हैं। 
जितना होता है उससे ज्यादा बड़ा करके याद करते रहते हैं पीछे । धीरे धीरे उसको 
इतना बड़ा कर लेते हँँ कि जिसका कोई हिंसाब नहीं । सुख को हम बड़ा करते रहते 
हैं, मंग्नीफाई करते रहते है । दुख को छोटा करते रहते हैं, एक ही नियम के अनुसार । 
आपकी प्रेयसी मिली थी, कितना सुख आया था ! आज सोचेंगे तो बहुत बड़ा मालम 
पड़ेगा । अभी मिल जाय तो पता चले! एक दम छोटा हो जाय, सिकुड़ जाय। और 
हो सकता है फिर चौबीस घण्टे बाद आप मंग्नीफाई करें, आहा, कितना आनन्द है ! 
असल में इतना दुख है जीवन में कि अगर हम सुख को बड़ा न कर पाये तो जीना बहुत 
मुश्किल है । इसको बड़ा करके, रस ले-ले कर चलाते हँ। इधर पीछे बड़ा कर लेते 
हैं, उधर आगे आशा में बड़ा कर लेते है, और चलते हैं | तिलक के साथ सुख को जोड़ने 
का प्रयोजन है कि जब सुख बड़ा हो तो तिलक मी बड़ा हो जाय | इधर सुख की याद 
आये तो तिलक की भी याद आये। याद की इस चोट से धीरे कक आज्ञाचक्र से 
जुड़ जाय, और यह हो जाता है। जब यह हो जाता है तो समझिय कि आपने चुख 
का उपयोग किया तीसरी आँख. को जगाने के लिए। सब सुल की स्मृतियाँ आज्ञा 
के चक्र से जुड़ गयीं। हम सुख की धारा का उपयोग कर रहे हैं, उसको चोट करने 
के लिए। यह चोट जितने मार्गों से पड़ सके, उतनी उपयोगी है। ॒ श 
जिन मुल्कों में तिकक का उपयोग नहीं हुआ वें ऐसे 2 0:5५ अे 
आई का कोई पता नहीं है, यह आपको ख्याल होना चाहिए जिन जिन ७ 


गा का उपयोग किया। जिन 
तीसरी आँख का थोड़ा भी अनुमान हुआ उन्हें न खोजने का कोई आधार 


भुल्कों को कोई पता नहीं है, वे तिछक नहीं खोज पाये नहीं है कि कोई समाज उठ और 
नहीं था। इसे समझ लें थोड़ा। यह आकस्मिक न न्‍ अकारण, माथे के इस बिन्दु 
एकदम से टीका रूगाकर बैठ जाय । वह पागल कक हे कहीं है बह कहीं और भी तो 
पर ही तिलक लगाने की सूझ का कोई कारण भी तो इसके पीछे कारण हो तो टिक 
लगाया जा सकता है। इसलिये आकस्मिक नहीं है, ई 


सकता है। है. > कमी छ्याल न किया 
और भी दो-तीन बातें आपसे इस संबंध ६४ का श पर ९२०० ४ 
होगा, जब भी आप चिन्ता में होते हैं तब आप जोर पड़ता है, जहाँ तिलक है 


जगह 
इसलिए माथा पूरा का पूरा सिकुड़ता है। उसी 
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बहुत चिन्ता करने वाले, बहुत विचार करने वाले लोग, बहुत मननशील लोग, अनि- 
वाय रूप से माथ पर बल डालकर उस जगह की खबर दंते हें । और जिन लोगों 
ने, जसा मेने पीछे कहा, पिछले जन्मों में कुछ भी तीसरी आँख पर जोर किया है, उनके 
जन्म के साथ ही उनके मार्थ पर अगर आप हाथ फेरें तो आपको तिलक की प्रतीति 
होगी । उतना हिस्सा थोड़ा सा धंसा हुआ होगा। थोड़ा सा, किचित, ठीक तिलक 
जंसा घेंसा हुआ होगा । दोनों तरफ के हिस्से थोड़े उमरे हुए होंगे, ठीक उस जगह 
पर जहाँ पिछले जन्मों में मेहनत की गयी है। और वह आप, अंगूठा लगाकर, आँख 
बन्द कर के भी पहचान सकते हे । वह जगह आपको अलग मालम पड़ जायेगी। 
तिलक हो या ठीका--टीका तिऊूक का ही विशेष उपयोग है । लेकिन दोनों के पीछे 
तीसरी आँख छिपी हुई है। 


हिप्नोटिस्ट एक छोटा सा प्रयोग करते हैँ । चारकाट फ्रांस में एक बहुत बड़ा 
मनस्विद हुआ है जिसने इस बात पर बहुत काम किये । आप भी छोटा सा प्रयोग 
करेंगे तो आपको मी चारकाट की बात ठीक से समझ में आ जायेगी । अगर आप 
किसी के सामने, उसके माथ पर दोनों आँखें गड़ाकर देखें, तो वह आदमी आपको 
गड़ाने न देगा । अगर आप किसी के माथ पर दोनों आँखें गड़ाकर देखें तो वह आदमी 
जितना क्द्ध होगा उतना और किसी चीज से नहीं होगा - पर वह अशिष्ट व्यवहार 
है, वह आप कर नहीं पायेंगे। सामने से तो वह स्थान बहुत निकट है, वह सिर्फ डेढ़ 
इंच के फासले पर है। अगर आप किसी के माथे पर, पीछे से भी दृष्टि रखें तो भी आप 
हैरान हो जायेंगे। रास्ते पर आप चल रहे है, कोई आदमी आपके आगे चल रहा है, 
आप ठोक जहाँ मा्थ पर यह बिन्दु है तिलक का, ठीक उसके आर-पार अगर हम एक 
छेद करें तो पीछे जहाँ से छेद निकलता हुआ मालूम पड़, अनु मान करके, उस जगह 
दोनों आँखें गड़ा लें । और आप कुछ ही सेकेंड आँख गड़ा पायेंग कि वह आदमी लौट- 
कर आपको देखेगा;। 
अगर आप ठोक से थोड़े दिन अभ्यास करें और उस आदमी को सुझाव दें तो 
सुझाव भो वह आदमी मानेगा। समझ लें, आप उस आदमी के माथे पर गड़ाकर 
आज, कुछ सेक्रड बिना पलक झंपे देखें, वह आदमी पीछे (लौटकर देखेंगा। 
अगर वह आदमी लौटकर देखता है तब आप उसको आज्ञा भी दे सकते हैं। फिर दोबारा 
उस आदमी को आध कहें कि बायें घूम जाओ तो वह आदमी बायें घमेगा, और बड़ी 
बचना अनुभव करेगा। हो सकता है उप्को दायें जाना हो । यह आप थोड़ा प्रयोग 
हि के देखेंगे तो हैरान हो जायेंगे । यह तो पीछे से है जहाँ से कि फासला बहुत ज्यादी 
है, सामने से तो बहुत हैरानी के परिगाम होते हैं । जितने लोग भी हल्के किस्म कीं 
शक्तिपात करते रहते हैं वह आपके इसी चक्र के कारण करते हैं और कुछ कुछ 
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नहीं है। कोई साधु, कोई संन्यासी अगर शक्तिपात के प्रयोग करते रहते हैं छोगों 
पर, तो वह यही कि आपको आँख बन्द करके सामने बिठा लिया है । आप समझ रहे 
हैं, वह कुछ कर रहे हैँ | वह कुछ नहीं कर रहे हैं। वह सिर्फ आपके ही माथे के इस 
बिन्दु पर दोनों आँखें गड़ाकर बेठे हैँ, लेकिन आप तो आँख बन्द किये बेठे हैं । और 
इस बिन्दु पर जो भी आपको सुझाव दिया जायगा, आपको फौरन आाँति की प्रतीति 
हो जायेगी । अंगर कहा जाय, भीतर प्रकाश ही प्रकाश है तो आपके भीतर प्रकाश 
ही प्रकाश हो जायेगा | इधर से आप गये कि वह विदा हो जायेगा | दो-चार दिन 
उसकी हल्की झलक रह सकती है, फिर समाप्त हो जाती है। वह कोई शक्तिपात 
वगरह नहीं है । वह सिर्फ आपके आज्ञाचतक्र का थोड़ा सा उपयोग है। 
तृतीय नेत्र की अनूठी संपदा है, और इसके अपरिसीम उपयोग हें। उसका 

सिर्फ सिम्बोलिक रूप तिलक हैं | जब यहां दक्षिण में पहली दफा ईसाई फकीर 
आये तो कुछ ईसाई फकीरों ने तो आकर तिलक रगाना शुरू कर दिया। आज से 
एक हजार साल पहले वेटिकन की अदालत में मुकदमे की हालत आ गयी । क्योंकि 
यहां जिन ईसाई फक्रीरों को भेजा था उन्होंने यहां आकर जनेऊ पहन लिया, तिलक 
मी लगाया और खड़ाऊं मी डाल ली । वह हिन्दू संन्यासी की तरह रहने ढंग । 
वेटिकन की अदालत तक मामला गया कि यह तो बात गलत है| जिन फ़कीरों 
ने यह किया था, उन्होंने उत्तर दिये, उन्होंने कहा, यह गलत नहीं है। तिलक लगाने 
से हम हिन्दू नहीं हो रहे हैं। तिलक लगाने से तो सिर्फ हमें एक रहस्य का पता वहा 
है, जिसका आपको पता नहीं है। खड़ाऊं को पहनकर हम हिन्दू नहीं हक 
यह तो हमें पहली दफा हिन्दुओं की समझ का पता चला है कि ध्यान करत वर कर: 
लकड़ी पैर के नीचे हो तो, बिना लकड़ी के जो काम महीने में होगा, वह हक: कर 
साथ दिनों में हो सकता है। हम हिन्दू नहीं हो गये हैं, लेकित अगर हिन्दू कुछ जा कस 
हैं तो हम नासमझ होंगे कि उसका उपयोग न करें | और 83227:5 रह रहो 
जानते है । कोई मी कौम जब बीस हजार साल से निरंतर धम शमी की हजार साल 

ही दिश्ञा में ढगे रहे, 
संसार में जो छिपा हुआ सत्य 


है 


» उसका पता चल जाय ! वह जो अद्‌ ब् 
उससे पहचान हो जाय, वह जो तिराकार हैः सुलसाल उनको कुछ 
पता न हो, यही बात आइचये की है! 57 उप क है। लेकिन पिछले दो ४५ 
की नहीं है । क्‍योंकि यह पता होना बिल  लाभी' हुई । 
सार में एक घटना घटी, जिससे हमको 


१०१ 


पिछले दो सौ साल में जो घटना घटी वह घटना हमारे ख्याल में न आये 

तो वह परेशानी जारी रहेगी । इस देश के ऊपर सेकड़ों बार हमले हुए हैं लेकिन कोई 
हमलावर ठीक जगह पर हमला नहीं कर पाया | किसी ने धन लट लिया, किसी ने 
जमीन पर कब्जा कर ,लिया, किसी ने मकान और महल ले लिये। लेकिन ठीक जो 
हमारा अन्तस्थल था, उस पर कोई हमला नहीं कर पाया । उसकी तरफ किसी 
का ध्यात ही नहीं गया । पहली बार पश्चिमी सभ्यता ने इस मुल्क के अन्तस्थलू पर 
चोट करनी शुरू की । और वह चोट करने का जो सुगमतंम उपाय था वह यह था 
कि आपके पूरे इतिहास को आपसे विच्छिन्न कर दिया जाय । आपके इतिहास में और 
आपके बीच में एक खाई पंदा हो जाय । बस फिर आप बिना जड़ के हो जायग, 
अपरूटेड हो जायेंगे। फिर आपकी कोई ताकत न रह जांयेगी । अगर आज पश्चिम 
की सभ्यता को नष्ट करना हो तो सारे पश्चिम के मकान गिराने की जरूरत नहीं है, 
और न सिनेमा घर गिराने की जरूरत है । और न पदिचिम की होटलें गिराने की 
जरूरत है । सिफ पश्चिम की पांच युनिवर्सिटीज को नष्ट कर दिया जाय, पश्चिम 
का कल्चर नष्ट हो जायेगा । पश्चिम की जो संस्कृति है, वह सिनेमा घर में, होटल 
में, और कोई नाइट क्लब में नहीं है । वे चलते रहें, इनसे कुछ लेना-देना नहीं है । 
सिफ पश्चिम की पांच केन्द्रीय बड़ी युनिवर्सिटियां नष्ट कर दी जायं, पश्चिम एकदम 
खो जायगा । दुनिया में असली जो आधार होता है संस्कृति का, वह उसके ज्ञान के 
सूत्र होते हैं । उसकी जड़ें होती हैं उन ज्ञान के सूत्रों की श्यूंखला में । ज्यादा देर 
की जरूरत नहीं है, सिफ दो पीढ़ी के इतिहास से वंचित कर दिया जाय॑ तो आगे 
का मामला टूट जायेगा । आदमी और जानवर में वही फर्क है। जानवर कोई 
विकास नहीं कर पाते । क्‍या बात है ? कुल इतनी सी बात है कि जानवरों के पास 
कोई सकल नहीं है । जानवर के पास कोई उपाय नहीं है कि अपनी नयी पीढ़ी को 
पुरानी पीढ़ी का ज्ञान दे सके, बस और कोई बात नहीं है। जानबर का बच्चा जब पंदा 
होता है तो उसको वहीं से जिन्दगी शुरू करनी पड़ती है जहां से उसके बाप ने शुरू 
की थी । जब उसका बच्चा पैदा होगा, वह भी वहीं शुरू करेगा जहां उसके बाप 
ने शुरू की थी । आदमी शिक्षा के माध्यम से अपने बच्चे को वहां से जिन्दगी शुरू 
करवा देता है जहां खुद समाप्त करता है। इसलिए विकास होता है । सारा बिका 


पुरानी पीढ़ी के द्वारा नयी पीढ़ी को अपना संचित अनुभव देने में निमर है। सोचें. 


अगर बीस साल के लिए बूढ़े तय कर लें कि हम बच्चों को कुछ न बतायेंगे तो 
वह, बीस साल का नुकसान नहीं होगा, बीस हजार साल में जो इकट्ठा हुआ है, 
उसका नुकसान हो जायेगा । अगर बीस साल के लिए बढ़े तय कर लें, पिछली 
० कर ले कि नयी पीढ़ी को कुछ मी नहीं बताना है तो आप यह मत सोचना 
स॒ साल का ही नुकसान होगा और उसको बीस साल में पूरा किया जा सकेगा | 
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नहीं, बीस साल भें जो नुकसान होगा उसको पूरा करने में बीस हजार साल हगेंगे। 
क्योंकि गप खड़ा हो गया है । पुरानी पीढ़ियों का सब का सब डब जायेगा । 


इन दो सौं साल में मारत के लिए मारी गंप पैदा हुआ | जिसमें उसकी जो 
भी जानकारी थी उससे उसके सारे संबंध टूट गये । और उसके सारे संबंध एक नयी 
जानकारी से जोड़े गये जिसका पुरानी जानकारी से कोई संबंध नहीं था । सिर्फ 
हम सोचते ही हँ आज, कि हम बहुत पुरानी कौम हूँ | संच बात यह है, हम दो सौ 
साल से ज्यादा पुरानी कौम नहीं हैँ, अब हमसे अंग्रेज ज्यादा पुराने हैं । अब हमारे 
पास जो जानकारी है वह कचरा है, उच्छिष्ट है वह भी । जो पश्चिम हमको देंदे बह 
हमारी जानकारी है।दो सौ साल के पहले हम जो भी जानते थे वह सब का सब 
एकबारगी खो गया । और जब किसी चीज के सूत्र खो जायें तो मूढ़ता माठ्म पड़न 
लगती है। अब आप अगर ऐसे ठीका लगा के निकल जाय॑ तो शर्म लगती है। कोई 


भी पूछ ले कि क्या किया ये, कैसे टीका लगाये हो ? तों कहेंगे ऐसे ही, कुछ नहीं पिताजी 


नहीं माने। या क्या किया जाय फिर ? किसी तरह चलाना पड़ता है। आज आन - 
और प्रफूल्लता से टीका लगाना: बहुत मुश्किल है। हां, बुद्धि बिल्कुल न के हो तो 
लगा सकते हैं। फिर कोई डर ही नहीं है । पर उसका मी कारण यह नहीं है कि 
आपको पता है इसलिए हछगा रहे हैं । 


ज्ञान के सूत्र जब गिर जाते हैँ और उनका ऊपरी ढांचा रह जाता है तब का 
बड़ा कठिन हो जाता है । और तब एक दुघंटना घटती है कि जो सबसे कर. - 
मान होते है वह उसको ढोते हैं और जो बुद्धिमान होत हैं, वह है? खड़े रहते कह 
यह दुघंटना घटती है ! बुद्धिमान ही जब तक किसी चीज को लेकर चलता 325 
तक वह साथंक रहती है । और यह बड़े मजे की बात है कि जब भी दुषघंटना पे 
है और ज्ञान के सूत्र खोते हैं तो बुद्धिमान सबसे पहले छेटकर अलग हो का के -अ 
वह बुद्ध बनने को राजी नहीं हें । हां, जो बुद्ध है वह जारी आर किए 
उस ज्ञान को बचा नहीं सकता। उसका कोई उपाय नहीं है । कसर पक 
और समाप्त हो जायेगा । तो कई बार ऐसी घटना घटती है कि बड़ी * हक 
जो नासमझ हें, वह्‌.बचाये रखते हें। ह 
हो जाते है। जिन्दगी में बड़े दांव-पेंच हैं। अगर ठीक से हमे | आज जो/जों 
साल का जो अन्तराल पड़ गया है वह धरा क्र हो, कल बिन्दु को । 
काम बुद्धिहीन कर रहे हैं उसको वापस सोचने की कर हे 
क्योंकि वह अकारण नहीं कर रहे हैँ । उनके सं की 
है। वह नहीं बता सकते हूं कि क्यों कर रहे हू कक औ देना पड़ सकता है कि 
कोई जरूरत नहीं है । किसी दिन हमको उन्हे 
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कम से कम तुमने प्रतीक तो बचाया था, जिसकी पुनः खोज की जा सकती है। तो 
आज भारत मे जो बिल्कुल ग्रामीण और नासमझ, जिसको कुछ समझ नहीं है, कोई 
ज्ञान नहीं है, जिसको हम म्‌ढ़ कहं सकते है, वह जो जो कर रहा हो उसको ्रि से 
उठाकर दो सौ साल के पहल के सूत्रों से जोड़ने की, और बीस हजार साल की समझ 
के साथ पुनरुज्जीवित करने की जरूरत है । और तब आप चकित हो जायेंगे। तब 
आप बिल्कुल हैरान हो जायेंगे कि हम बड़े आत्मघात में लग हें ! ७ 
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॥ हि-[ जा 


डाक्टर फ्रेंक रोडाल्फ ने अपना पूरा जीवन एक बहुत ही अनूठी प्रक्रिया की 
मूर्ति-यूजा को सम- 


खोज में लूगाया । उस प्रक्रिया के संबंध में थोड़ा आपसे कहूं तो 
झना आसान हो जायगा । पृथ्वी पर जितनी मी जंगली जातियां हूँ, आदिवासी हें, 
वे सब एक छोटे से प्रयोग से सदा से परिचित रहे हैं। उस प्रयोग की खबरें कमी कमी 
तथाकथित सभ्य लोगों तक भी पहुंच जाती हैं। रेडाल्फ ने उसी संबंध में अपना पूरा 
जीवन लगाया और जिन नतीजों पर वह खोजी पहुंचा है वे बड़े अद्भुत हैं । 
आदिवासियों में प्रचलित है यह बात कि किसी मी व्यक्ति की मिट्टी की प्रतिमा 
बनाकर उस व्यक्ति को कोई मी बीमारी मेजी जा सकती है । बीमारी ही नहीं, 
उसकी मृत्यु भी उसे मेजी जा सकती है । फ्रेंक रोडाल्फ ने अपने जीवन के कु वर्ष 
इस खोज में लगाये कि इस बात में कितनी सचाई है। है यह हो ्य है पे 
व्यक्ति की मिट्टी की प्रतिमा बनायी जाय और उसे कोई मी बीमारी मे हर जा/सर्क 
या उसकी मौत भी भेजी जा सके ? अत्यंत संदेह हल से बेब 
बुद्धि लकर यह्‌ व्यक्ति अमेजान के आदिवासियों के सेरेकल शी दा 
नाई में पड़ गया वह, क्योंकि उसने घटना को ही बार बताकर उस तक 
हजारों मील दूर भी कोई व्यक्ति हो, तो उसकी मिट्टी 
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विशेष बीमारियाँ, और उसकी मौत भेजी जा सकती है ! वर्षो के अध्ययन के बाद 
यह तय हो गया कि यह घटना घटती है। लेकिन कंसे घटती है, इसके पीछे राज 
क्‍या है, इसके पीछे प्रक्रिया क्या है ? रोडाल्फ ने लिखा है कि प्रक्रिया के संबंध में 
जो बातें मुझे पता चल सकी हैँ और जिन पर मेंने स्वयं प्रयोग करके देख लिया 
है, वे तीन ह--एक, मिट्टी की प्रतिमा जरूरी नहीं है कि उस व्यक्ति की शक्ल से 
बिल्कुल मिलती-जुलती बने । बताना भी कठिन है, अति मुश्किल है। महत्वपूर्ण 
यह नहीं है कि उस शक्ल से मिले, महत्वपूर्ण यह है कि उस मिट्टी की प्रतिमा में उस 
व्यक्ति की शक्ल को प्रतिष्ठित किया जा सके । कोई मिट्टी की प्रतिमा बंनाय आपकी, 
कोई बहुत बड़ा. मृतिकार हो तब आप की शक्ल से मिला पाये, तब भी शायद 
पूरी न मिला पाये । लेकिन एक साधारण आदमी मिट्टी की प्रतिमा आपकी बनायेगा, 
तो वह सिफ प्रतोक होगी। चेहरा तो नहीं होगा--सिर होगा, हाथ-पर होंग, 
एक दूर का प्रतीक मर होगा। लेकिन रोडाल्फ का कहना है कि अगर वह 
व्यक्ति आंख बन्द करके आपकी पूरी की पूरी प्रतिमा को मन में स्मरण कर 
सके और उसको इस मिट्टी की प्रतिमा पर आरोपित कर सके, तो यह प्रतिमा 
आपका प्रतीक बतकर सक्रिय हो जायगी । उसे प्रतिस्थापित करने की मी 
व्यवस्था है। 
मन पीछे तिलक के संबंध में आपसे कहा था कि दोनों आंखों के बीच में, तीसरी 
आंख की संमावना के संबंध में योग का निष्कष है । वह जो तीसरी आंख है आपकी, 
वह बहुत बड़ी आज्ञा की शक्ति रखती है अपने में । ऐसा समझ सकते हूँ कि बहुत 
बड़ा ट्रांसमीशन का केन्द्र है। अगर आप अपने बेटे को या अपने नौकर को या किसी 
को कोई आज्ञा देते है, बाप अपने बेटे को कहता है फल्ं काम कर छाओ, और बेटा 
इन्कार करता है तो आप थोड़ा प्रयोग करके देखना । अगर आप दोनों आंखों के बीच 
में अपने घ्यान को केन्द्रित करके बेटे को कहें कि फल्लं काम कर लो, तब आप देखता 
कि दस में से नौ मौकों पर उसका इन्कार करना असंभव हो जायेगा । इससे उल्टा 
मी करके आप देखना कि आंखों के बीच में ध्यान को केन्द्रित मत करना, तो दस 
में से नौ मौकों पर इन्कार करना संभव हो जायेगा । अगर आप अपनी दोनों आंखों 
के बीच में घ्यान को केन्द्रित करके कोई भी बात फेंक्ें, तो वह साधारण शक्ति नहीं, 
असाधारण शक्ति लेकर गतिमान हो जाती है । किसी व्यक्ति की प्रतिमा को मन 
में रखकर, उसकी छोटी प्रतिमा को ध्यान में लेकर आज्ञा के चक्र से, अगर गीली 
मिट्टी के बनाये हुए लोंदे पर फेंक दिया जाय, तो वह गीली मिट्टी का लोंदा साधारण 
मिट्टी का लोंदा नहीं रह जाता । वह आपकी आज्ञा से संक्रामित और आविष्ठ हो जाता 
है । अगर उस मिट्टी की प्रतिमा की दोनों आंखों के बीच में आप ध्यान करके कोई 
मी बीमारी का स्मरण कर सकें, सिर्फ एक मिनट, तो वह व्यक्ति उस बीमारी 
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से संक्रामित हो जायेगा । वह कितनी ही दूर हो, इसका कोई सवाल नहीं उठता । 
उसकी मुत्यु तक घटित हो सकती है। 


रोडाल्फ ने अपने पूरे जीवन के अध्ययन के बाद यह लिखा है कि यह बात 
सुनने में हैरानी की लगती थी, लेकिन जब मेने इसके प्रयोग देखे तों चकित रह 
गया । वक्षों की प्रतिमा बताकर, आदिवासियों ने उसके सामने वक्षों को तत्काल 
सूखने पर मजबूर कर दिया । वह वृक्ष, जो अमी हरामरा था, उसके पत्त कुम्हला 
गये | वह वक्ष जो अमी जीवित मालम पड़ता था, इस प्रक्रिया पर रुग् हो गया । 
पानी डालते रहे, पानी सींचते रहे, किसी तरह का नुकसान वृक्ष को बाहर से नहीं 
पहुंचने दिया गया; लेकिन महीने मर में वृक्ष सूखकर नष्ट हो गया । जो व पर 
हो सकता है, वह व्यक्ति पर मी हो सकता है । रोडाल्फ की इस प्रक्रिया की इस- 
लिए में बात करना चाहता हूं कि म्‌ ति-यूजा मी इसी प्रक्रिया का एक 22 को मे 
में प्रयोग है । अगर हम व्यक्तियों को बोमार कर सकते हैं, हि गे 
सकते हैं तो कोई कारण नहीं हैं कि हम उन व्यक्तियों से, जो मृत्यु कप पार कु 2 
उनसे पुनः संबंध स्थापित न कर सकें। और संमव हैं कि इस जगत म 


ँ के सके ! 
व्याप्त है उस विराट के निकट पहुंचने के लिए हम कोई छलांग मूर्ति से ले सके 


ति-पूजा का सारा आधार इस बात पर हैं कि ्त 
विराट सफल की शत में संबंध हैं। दोनों के संबंध को जोड़ने वाला बीच 
में एक सेतु चाहिए | संबंधित के एक सेतु चाहिए 
सकता है। उसके निर्माण का प्रयोग हाँ ६7४ ४ / 
ही कप क्योंकि आप अमूत से सीधा कोई संबंध स्मोतिक हे: 
अमते का तो कोई पता ही नहीं है। चाहे कोई कितनी फ 
परमात्मा की, अमते॑ परमात्मा की, वह बात हीएरह जा 
में नहीं आता । असल में आपके मस्तिष्क के पास हक हल है नहीं है । 
अनुभव हैं, आकार के अनुभव हैं । निराका? हम आपको कोई स्मरण 
और जिसका कोई मी अंनुभव नहीं है उस सब * मेज न आकार में जीते रेप 


रहेंगे 

न दिला पायेगा । निराकार की बात आप करते *ह , तो कोई ऐसी चींज हा 
अगर उस निराकार से कोई संबंध कस, दि के वाली 
पड़गी जो एक तरफ से आकार * आपको कोई एसा सेतु 


ब्ो< द्‌ 
यही म्‌रति का रहस्य है। इसे मं फिर से कं की तरफ 
पड़ेगा जो हमारी तरफ आकार वाह 5 
हम जहां खड़े हैं वहां एक छोर उसका पकता है। अगर वह म्‌| 
छोर उसका अमूत हो जाय, सेतु बत 
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तो फिर सेतु नहीं बनेगा । अगर वह मूर्ति बिल्कुल अमूत है तो मी सेतु नहीं बनेगा। 
मूर्ति को दोहरा काम करना पड़ेगा । हम जहां खड हैँ वहां उसका छोर दिखायी 
पड़, और जहां परमात्मा है वहां निराकार में खो जाय । इसलिए. यह मूत्ति-पूजा 
शब्द बहुत अद्भुत है, इसका जो अर्थ में आपसे कहूंगा, वह आपके खुयाल में कभी 
भी नहीं आया होगा । 


अगर मे ऐसा कहूं कि मूर्ति-पूजा शब्द बड़ा गलत है, तो आपको बड़ी कठि- 
नाई होगी । असल में म्‌ति-पूजा शब्द बिल्कुल ही गलत है । गलत इसलिए है कि 
जो व्यक्ति पूजा करना जानता है, उसके लिए मूर्ति मिट जाती है । और जिसके 
लिए म॒त्ति दिखायी पड़ती है उसने कमी पूजा की नहीं है, उसे पूजा का कोई पंता नहीं 
है । मृति-यूजा शब्द में हम दो शब्दों का प्रयोग कर रहे हैं--एक पूजा का और एक 
म॒ति का । ये दोनों एक ही व्यक्ति के अनुमव में कभी नहीं आते | इनमें मूर्ति शब्द 
तो उन लोगों का है. जिन्होंने कभी पूज़ा नहीं की; और पूजा उनका है जिन्होंने 
कमी म॒त्ति नहीं देखी । अगर इसे दूसरी तरह से कहा जाय तो ऐसा कहा जा सकता 
है कि पूजा, म॒ति को मिटाने की कला है। जो मूर्ति है, आकार वाली, उसको मिटाने 
की कला का नाम पूजा है । उसके मूतं हिस्से को गिरात जाना है, गिराते जाना है ! 
थोड़ी ही देर में वह अमर हो जाता है । थोड़ी ही देर में इस तरफ जो मूतं हिस्सा 
था, वहां से शरुआत होती है पूजा की, और जब पूजा पकड़ लरूती है साधक को, 
तो थोड़ी ही देर में वह छोर खो जाता है और अमूतं प्रगट हो जाता है। मूति-यूजा 
शब्द 'सेल्फ कण्ट्राडिक्टरी' है । इसेलिए जो पूजा करता है, वह हैरान होता है कि 
मृति कहां है ? और जिसन कमी पूजा नहीं की वह कहता है कि इस पत्थर को 
रखकर क्या होगा ? इस मूर्ति को रखकर क्या होगा ? यह दो तरह के लोगों के 
अनुभव हैं, जिनका कहीं तालमेल नहीं हुआ। इसलिए दुनिया में बड़ी तकलीफें हुईं । 


आप मंदिर के पास से-गुजरेंग तो म्‌ति दिखायी पड़ेगी, क्योंकि पूजा के पास से 
गुजरना आसान नहीं है । आप कहेंगे कि पत्थर की मूर्तियों से क्या होगा ? लेकिन 
उस मंदिर के मीतर कोई एक मीरा अपनी पूजा में लीन हो गयी है, उसके लिए 
वहां कोई मूर्ति नहीं बची । पूजा घटित होती है, मूर्ति विदा हो जाती है । मूर्ति 
सिफं प्रारंम है। जंसे ही पूजा शुरू होती है, म्‌ति खो जाती है। वह जो हमें दिखायी 
पड़ती है वह इसी लिए दिखायी पड़ती है कि हमें पूजा का कोई पता नहीं है । दुनिया 
में जसे जसे पूजा कम होती जायगी, वेसे वैसे म्तियां बहुत दिखायी पड़ेंगी रे और 
जब बहुत मूर्तियां दिखायी पड़ेंगी,तो पूजा कम हो जायगी औ र मूर्तियों को हटाना पड़ेगा, 
क्योंकि इन पत्थरों को रख कर क्या करियेगा ? उनका कोई प्रयोजन नहीं है। साधा- 
रणत:ः लोग सोचते हैं कि जितना पुराना आदमी होता है, जितना आदिम, उतना 
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मर्तिपूजक होता है । जितना आदमी बुद्धिमान होता चला जाता है, उतना मूर्ति 
को छोड़ता चला जाता हैं । सच नहीं हैं यह बात । असल में पूजा का अपना विज्ञान 
है । जितना ही हम उससे अपरिचित होते चले जाते हैँ, उतनी ही कठिनाई होती चली 


जाती है। 

इस संबंध में एक बात और कह देना आपको उचित होगा । हमारी यह दृष्टि 
नितांत ही आंत और गरूत है कि आदमी ने सभी दिशाओं में विकास कर लिया है । 
इवोल्यशन हो गया है । आदमी की जिन्दगी इतनी बड़ी चीज है कि अगर आप एकाघ 
चीज में विकास कर लेते हैँ तो आपको पता ही नहीं चलता कि आप किसी दूसरी 
चीज में बहुत पीछे छूट जाते हैं । अगर आज विज्ञान पूरी तरह विकसित है, तो 
धर्म के मामले में हम बहुत पीछे छूट गये है । कमी धर्म विकसित होता है, तो विज्ञान 
के मामले में पीछे छूट जाते हैँ । कमी ऐसा होता हैकिएक आयाम मं अगर हम ड5 
जानलते हैं, तो दूसरे आयाम को मूल जाते हैं। १८८०मं यूरोप अल्टामीरा की गुफाएं 
मिलीं । उन गफाओं में बीस हजार साल पुरान चित्र थ और रंग ऐसा मा हर 
सांझ को चित्रकार ने किया हो । डॉन मार्सिलानों, जिसने वह गुफाएं ९ 
यरोप में बदनामी हुई उसकी । लोगों ने यह शक किया कि अर & 5४ 
रंग तैयार करवा लिये हैं, अमी गुफा में रंग पोते गय हैं | जोमी हक के 
गया उसी ने कहा कि यह मासिलानों की घोखाधड़ी है। इतन बे: 8-2 
हो ही नहीं सकते । उन चित्रकारों काजल ०२ फ पा प ० ह 
के चित्र सो साल पुराने नहीं हैं, हक होने के साथ वे चित्र भी बूढ़े हो गये। 
जिन रंगों का प्रयोग करते हैं 


> पुरानी 

रूप से निष्कर्ष निकल गया कि वे बीस का के निश्चित 
यों लोगों >फ ग्‌ + हे 

हो गयी । क्‍योंकि जिन लोगों न लय है चांद पर पहुंच 

संबंध में वे हमसे बहुत विकसित रहे है हम मे के 0 वहीं हैं। यह थोड़ी हैरानी 


।य 
[ अमी समर्थ नहीं है हों ने के रंग बनाये 
सौ साल से ज्यादा चलने वाला रग बनान मं पक ये के ते वे रंग बताय 

और बीस हजार ४_ बता नहीं हैं । 
की बात मालम पड़ती है। आ हमें बिल्कुल पत 


होंगे, वे कुछ कीमिया जानते थ। जिसका पुरा [ बह आदमी दे 
हैं, कोई दस हज, रखोह, जसे कुल 


हैं। वह ९ क्र किस रासायनिक 


इजिप्ट की ममीज 
हैं। वह जरा भी नहीं खराब रे 
और आज तक भी राज नहें 


राब हुए 
खोला जा 
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भोग किया गया था जिससे छाझशों इतनी सुरक्षित, दस हजार साल तक रह सकीं। 
वैज्ञानिक कहते हैं, वह ठीक वसी ही हैँ, जसे कल आदमी मरा हो । किसी तरह 
का डिटीरिओरेशन, किसी तरह का उनमे ह्वास नहीं हुआ है । पर हम साफ नहीं कर 
पाये अभी तक, कि कौन से द्रव्यों का उपयोग हुआ है । इजिप्ट के पिरामिडों पर जो 
पत्थर चढ़ाये गये है, अमी भी हमारे पास कोई क्रेन नहीं हें जिनसे हम उन्हें चढ़ा सके। 
आदमी के तो वश की बात ही नहीं है, लेकिन .जिन लोगों ने वे पत्थर चढ़ाये 
थे उनके पास क्रेन रही होगी, इसकी संभावना कम मालम होती है। जरूर उनके 
पास कोई और टेकनीक, कोई तरकीबं रही होंगी, जिनसे वह पत्थर चढ़ाये गये 
हैँ और जिनका हमे कोई अन्दाज नहीं है । जीवन के सत्य बहु आयामी हूँ । एक 
ही काम. बहुत तरह से किया जा सकता है । एक ही काम तक पहुंचने की बहुत सी 
टेकनीक और बहुत सी विधियां हो सकती हैं । फिर जीवन इतना बड़ा है कि जब हम 
एक दिज्ञा में लूग जाते हैँ तो हम दूसरी दिशाओं को भूल जाते हें। 


मृति बहुत विकसित लोगों ने पंदा की थी । यह सोचने ज॑सा है। क्योंकि मूर्ति, 

जो काज्मिक फोसं है, हमारे चारों तरफ, जो ब्रह्म शक्ति है, उससे संबंधित होने का 
सेतु हैं। जिन लोगों ने मी मृति विकसित की होगी, उन लोगों ने जीवन के परम 
रहस्य के प्रति सेतु बनाया था। हम कहते हैं कि हमने बिजली खोज ली है। निश्चित 
ही हम उन कौमों से ज्यादा सभ्य हैं जो बिजली नहीं खोज सकी । निश्चित ही हमने 
रेडियो वेव्ज खोज लिये हँ और हम क्षणों में एक खबर को दूसरे मुल्क में पहुंचा पाते 
हैँ । निश्चित ही जो लोग सि्फ अपनी आवाज पर निर्भर करते हैं और चिल्लाकर 
फर्लांग दो फर्लांग तक आवाज पहुंचा पाते हैं, उनसे हम ज्यादा विकसित हैं । लेकित 

जिन लोगों ने जीवन की परम सत्ता के साथ संबंध जोड़ने का सेतु खोज लिया था, 

उनके सामने हम बहुत बच्चे हैं । हमारी बिजली, हमारा रेडियो और हमारे अन्य 

आंविष्कार सब खिलौने हैं । जीवन के परम रहस्य से जड़ने की जो कला है, उसकी 

खोज, किसी एक दिशा में जिन लोगों ने बहुत मेहनत की थी , उसका परिणाम थी | 


जंसा मैंने अभी कहा, मूर्ति का प्रयोजन है। मनष्य की तरफ आकार हो उसमें, 
और उस आकार में से कहीं एक द्वार खुलता हो जो निराकार में ले जाता हो । जैसे 
मेरे घर की खिड़की है । घर की खिड़की तो आकार वाली ही होगी । जब॑ घर 
ही आकार वाला है, तब खिड़की निराकार नहीं हो सकती । लेकिन खिड़की खोल 
कर जब आकाश में झांकने कोई जाये तो निराकार में प्रवेश हो जाता है। और 
अगर में किसी को कहूं कि में अपने घर की खिड़की को खोलकर निराकार के दर्शन 
कर लता हूं और यदि दूसरे आदमी ने कमी ;खिड़की से झांकक्र आकाश को में 
देखा हो तो वह कहेगा, कंसी पागलपन की बात है ! इतनी छोटी सी खिड़की से 
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निराकार का द्न कसे होता होगा ? इतनी छोटी सी खिड़की से जिसका दर्शन 
होता होगा वह ज्यादा से ज्यादा खिड़की के बराबर ही हो सकता है, उससे बड़ा कंसे 
होगा ? उसकी बात तकंयुकत है । अगर उसने खिड़की से झांक कर कमी आकाश 
नहीं देखा है तो उसको राजी करना कठिन होगा। हम उसे समझा न पायेंगे कि 
छोटी सी खिड़की. मी निराकार आकाश में खुल सकती है। खिड़की का कोई वन्धन 
उस पर नहीं रूगता, जिस पर वह खुलती है । मूर्ति का कोई बंधन अमत के ऊपर 
नहीं है । मूर्ति तो सिफफ द्वार बन जाती है अमृत के लिए । जिन लोगों ने भी समझा 
कि मूर्ति, अमृत के लिए बाधा है उन्होंने दुनिया में बड़ी नासमझी पैदा करवायी । 

और जिन्होंने यह सोचा कि हम खिड़की को तोड़कर आकाश को तोड़ देंगे, वह 

तो फिर निपट ही पागल हैँ । मूर्ति को तोड़कर हम अमूत॑ को तोड़ देंगे, तो फिर 

उनके पागलूपन का कोई हिसाब ही नहीं ! लेकिन मूर्ति को तोड़ने का ख्याहू उठंगा, 

अगर पूजा क़ी कहा और कीमिया का पता न हो । 


दूसरी बात, पूजा कुछ ऐसी चीज है, सब॒जक्टिव, आंतरिक, निजी कि उसकी 
कोई अभिव्यक्ति और कोई प्रदर्शन नहीं हो सकता । जो भी निजी हैं इस जगत 
में, और आंतरिक है, उसका कोई प्रदर्शन संभव नहीं है । मेरे हृदय को काट कर 
देखा जा सकता है तो प्रेम उसमे नहीं मिलेगा। क्रोध मी नहीं मिलेगा, घृणा भी 
तहीं मिलेगी, क्षमा मी नहीं मिलेगी, करुणा मी नहीं मिलेगी । फेफड़ा मिलेगा, सिर्फ 
फुफ्फुस मिलेगा, जो हवा को पम्प करंने का काम करता है । और अगर आपरेशन 
की टेबल पर रखकर मेरे हृदय की सब जांच पड़ताल करके डाक्टर यह सटिफिकेट 
दे दें कि इस आदमी ने कभी प्रेम का अनुभव नहीं किया, घृणा का अनुभव नहीं किया, 
क्योंकि हमने आपरेशन की टेबल पर सब जांच पड़ताल कर ली हैं, सिवाय हवा ही 
फेंकने के पम्प के और कुछ मी नहीं है मीतर, तो क्या मेरे पास कोई उपाय होगा 


| 2ेबल के आस-पास खड़े 
मैं सिद्ध कि ? या मेरी बात वह टेबल के 
द्ध कर सक कि मेने प्रेम किया डाक्टर इतना ही कह 


हुए डाक्टर मानने को राजी होंगे ? कठिन है मामठा । जरूर पूछ सकता हूं कि 
सकते है कि आपको अम पैदा हुआ होगा | मं वडिज हे पूछ ले 

कभी प्रेम और घृणा का अनुभव हैं कक । बाकी टेबल पर जो 
कहेंगे कि हमें भी इस तरह के अंम हुए हैं, इल्प जे के कप हैं भीतर: हवन 
रखा है वह वास्तविक तथ्य है । यहां सिर हवा कोल 


 आगी हज जाय तो भी इसका कोई पता 
लिया 

आंख का आपरेशन करके सारा उपाय हम एक आदमी की आँख का पूरा 

होगा। अनंतकाल खोज करने पर मी 


नहीं चलता कि भीतर सपने देखें गये 


ढः ह< हम 
यंत्र खोलकर टेबल पर रख लें, तो मी हे 
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इसका पता नहीं चलेगा कि इस आँख ने रात को बन्द हालत में कोई सपने भी देखे 
होंगे। लेकिन हम सबने सपने देखे हें । उन सपनों का अस्तित्व कहां है ? या तो 
हमने झूठे सपने देखे, लेकिन झूठे सपने कहने का क्या मतलब होता है ? झूठे है 
तो भी देखे तो हैं ही । वह घटे तो हैं ही । कितने ही असत्य रहे हों, तो भी वह 
घटना तो हमारे भोतर हुई है । और कितता ही झूठा सपना रहा हो, अगर जोर से 
घबराहट पैदा हो गयी है, और जागकर पाया है तो हृदय धड़कता हुआ पाया है। 
और कितना ही झूठा सपना रहा हो, अगर उसमें रोये हें और आंख खोलकर देखी 
है तो आंख में आंसू पाये हैं । कुछ भीतर घटा तो है ही । लेकिन आंख के कण कण 
को मी तोड़कर देख लें पर इसका कोई पता नहीं चलता कि भीतर सपने ज॑ंसी कोई 
घटना घटती है। सब सब्जक्टिव है, आंतरिक है, कोई बाह्य प्रदर्शन संभव नहीं है। 


मृति तो दिखायी पड़ती है, उसका बाह्य प्रदशन हो सकता है, वह आंख 
की तरह है । वह फफड़ की तरह है । पूजा दिखायी नहीं पड़ सकती । वह प्रेम 
की तरह है, वह भोतर देखे गय स्वप्न की तरह है । इसलिए जब आप मंदिर के 
पास से जाते हैं तो आपको मूर्ति दिखायी पड़ती है, पूजा तो कभी दिखायी नहीं पड़ती। 
इसलिए अगर मीरा को आपने किसी म्‌रति के आग नाचते देखा है तो सोचा होगा, 
पागल है । स्वभावतः, क्‍योंकि पूजा तो दिखायी नहीं पड़ती है. उसकी इसलिए 
किसी भ्रम में वह है, पत्थर के सामने नाचती है, पागल है ! - 


रामक्ृष्ण को पहली दफा जब दक्षिणइ्वर के मंदिर में पुजारी की तरह रखा गया 

तो दो-चार, आठ दिन में ही बड़ी बड़ी चर्चाएं कलकत्ते में फेलनी शुरू हो गयीं । 
कमेटी के पास लोग गये, ट्रस्टियों के पास लोग गये और कहा कि इस आदमी को 
अलग कर दो । क्योंकि हमने गलत बातें सुनी हैं । हमने सुना है कि वह फूल को 
पहले सूंघ लेता है, फिर मूर्ति को चढ़ाता है। और हमने यह भी सुना है कि प्रसाद 
को पहले चख लेता है और फिर प्रसाद चढ़ाता है । यह तो पूजा भ्रष्ट हो गयी । 
रामकृष्ण को कमेटी ने बु लाया और कहा कि यह क्या कर रहे हैं आप ? हमने सुता 
है कि फूछ आप पहले सूंघ लेते हैं, फिर परमात्मा को चढ़ाते हैं ।. और मोग आप 
पहल खुद लगा छेते हैं, फिर परमात्मा को चढ़ाते हैं? रामक्ृष्ण ने कहा, हीं, 
क्योंकि मंने मेरी मां को देखा है । वह खाना बनाती थी तो पहले खुद चख लेती 
थी तब मुझे देती थी । वह कहती थी कि पता नहीं, तुझे देने योग्य बना भी कि 

नहीं । तो मे बिना च्खे नहीं चढ़ा सकंगा । और फल जब तक मे नसंघ ल्‌ तो र्मं 

कंसे चढ़ाऊं ? पता नहीं, सुगंधित है भी या नहीं । पर उन्होंने कहा, तब तो सारी 

प्ृजा का विधान टूट जायेगा ? रामक्ृष्ण ने कहा, कंसी बात करते हैं, पूजा की 

कोई विधान होता है, प्रेम का कोई विधान होता है ? कोई कांस्टीट्यूशन होता 
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है ? कोई विधि होती है ? जहां विधि होती है, वहीं पूजा मर जाती हैं । जहां 
विधान हो जाता है, वहीं प्रेम मर जाता है | यह तो आंतरिक उद्मभाव है, अत्यंत 
निजी, अत्यंत वेयक्तिक ! फिर भी उसमें एक युनिवर्ल, एक साव॑भौम तथ्य है 
जो पहचाना जा सकता है | जब एक प्रेमी प्रेम करता है और जब दूसरा प्रमी प्रेम 
करता है तो दोनों ही प्रेम करते है, फिर भी दो ढंग से करते हैं। उनमें बढ़े गहरे 
फक होते हैं और फिर भी गहराई में एक समानता होती है | उन दोनों के प्रेम की 
अपनी निजता, इंडीवीजुएलिटी होती है, फिर भी दोनों के प्रेम के भीतर कहीं एक 
ही आत्मा का वास होता है । 


में कह रहा था, पूजा तो दिखायी नहीं पड़ेगी, मूर्ति दिखायी पड़ेगी | और 
हम एक शब्द बनाय हैँ, मूर्ति-पूजा, जो बिल्कुल ही गलत है | पूजा है म्‌ति को मिटाने 
का ढंग ! अब यह बात बड़ी अजीब लगती है | क्योंकि मकत पहल मूर्ति बताता 
है। फिर भक्त मृर्ति मिटाता है। मिटाता है बड़े चिन्मय अर्थों में, बनाता है बड़े 
मृण्यम अर्थों में । बनाता है मिट्टी में और मिटाता है परम सत्ता में | इसलिए 
एक और बात का आपको ख्याल दिला दूं। 


इस देश में हजारों साल तक हमने मूर्तियां बनायीं और विसजित कीं । अब 
भी हम मूर्तियां बनाते और विसर्जित करते हैं। कई दफा तो मन को बड़ी हैरानी 
होती है। न मालूम कितने लोगों ने मुझे आकर कहा होगा । इतनी सुन्दर काली 
की प्रतिमा बनाते हैं और फिर इसको पानी में डाल आते हैं । गणश को बिठाते है, 
बनाते हैं, सजाते है, इतना प्रेम प्रगट करते हैं और एक दिन उठा कर ताडाब म ड्बा 
देते हैं। पागलूपन ही हुआ न निपट ? पर इस विसजन के पीछे एक बड़ा ख्याल ८ 
असल में पूजा का रहस्य ही यह है कि बताओ और विसजित करो । ईवर ४ 
मृति आकार में, और मिटाओ निराकार में । यह तो प्रतीक है विफ हर 
को बनाया है, पूजा है, फिर नदी में डाल आते हैं । आज हम तकलीफ 
डाल आने में। क्‍योंकि हमें पता ही नहीं है इस 
की होती, तो हमने एक और गहरे अर्थों में पहले ही 
वह तो हमने किया नहीं । मति बनाकर रखी, सजायी, 3.४ 5 2 
पीड़ा होती है उसको डुबाने जब जाते हैं; क्योंकि बीच मे 
तो हुआ नहीं । नहीं, अगर बीच में पूजा की हक 2९ 
और हमारे हृदय ने उसे विसजित कर दिया होते कह तरह होती; उसके मीतर 
हम उसे डुबाने जाते नदी में तो वह चली हुई पक आज जब आप मूर्ति को 
कुछ न होता । काम तो उसका हो चुका कर है, भरी हुई कारतूस होती 
डुबाने जाते हैं तो वह चली हुई कारदूस नहीं है 
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कुछ नहीं गया उसका । सिर्फ भरकर रख ली थी कारतूस, और डुबाने जा रहे है 
तो पीड़ा होनी स्वाभाविक है। जो लोग उसको डुबा आये थे इक्कीस दिन के बाद, 
उन्होंने इककीस दिन में कारतूस चला ली थी । वह इक्कीस दिन में उसको विस- 
जित कर चुके थे । पूजा है विसजन । मूर्ति का छोर तो हमारी तरफ है, जहां से 
हम यात्रा शुरू करेंगे । और पूजा वह विधि है, जहां से हम आग बढ़ेंगे । मूर्ति 
पीछे छूट जायेगी फिर शेष पूजा ही रह जायेगी । मूर्ति पर जो रुक गया उसने पूजा 
नहीं जानी । पूजा पर जो चला गया, उसने मूर्ति को पहचाना। इस मूर्ति के पीछे, 
इस मूत्ति के प्रयोग में, इस पूजा में क्या मूल आधार सूत्र है? 

एक, जिस परम सत्य की खोज में आप चल हूँ, या परम शक्ति की खोज में 

चले हूँ, उसमें छलांग लगाने के लिए कोई जंपिंग बोड, कोई जगह तो चाहिये; 
जहां से आप छलांग लगायेंग । उस परम के लिए कोई जगह .की जरूरत नहीं 
है, पर आपको तो खड़े होने के लिए जगह की जरूरत पड़ेगी, जहां सें आप छलांग 
लूगायेंगे । माना कि सागर में कद चल हँ, सागर है अनंत, पर आप तो तट के 
किसी किनारे पर खड़ होकर ही छलांग लेंगे न ? छलांग लने तक तो तट पर ही 
होंग न ? छलांग रूत ही तट के बाहर हो जायेंग । लेकिन पीछ लौटकर तट को इतना 
घन्यवाद तो देंगे न, कि तुझसे ही हमने अनंत में छलांग ली- थी । उल्टा दीखता 
है। साकार से निराकार में छलांग हो सकती है ? अगर तक में सोचने जायग, तो 
गरूत है बात । साकार से निराकार में छलांग कैसे होगी ? साकार तो और साकार 
में ही ले जायेगा । कृष्णमूर्ति से पूछेंगे तो वह कहेंगे, नहीं होगी छलांग । साकार 
से निराकार में छलांग कैसे होगी ? शब्द से निःशब्द में कंसे कदियेगा । नहीं, पर 
सब छलांगें साकार से निराकार में होती हैँ ! क्‍योंकि गहरे में साकार, निराकार 
के विपरीत नहीं है, निराकार का ही एक हिस्सा है और अविभाजित हिस्सा है । 
विमाजित हमें दिखायी पड़ता है । हमारी देखने की क्षमता सीमित है, इसलिए । 
अन्यथा अविभाज्य है। जब हम सागर के किनारे खड़े होते हैं और तट को देखते हैं 
तो स्वमावत: हमें लगता है कि तट सागर से अलग है। वह जो दूसरा तट हैं सागर 
के उस पार, बहुत बहुत दूर, वह अलग है । अगर ऐसा सोचते हैं तो फिर हमें पता 
नहीं है । तो थोड़ा हमे सागर में नीचे उतर कर देखना चाहिए, तो हम पायेंगे, यह 
तट और दूसरा तट नीचे से जड़ हें । अगर हम वैज्ञानिक की माषा में सोचें, ठीक 
ठीक भाषा में सोचें, तो एक बहुत मजेदार घटना पता चलेगी । सागर में मिट्टी है 
पूरी तरह, और मिट्टी में सागर सब जगह छिपा है। मिट्टी में गडढा खो दिये वहीं पानी 
निकल आता है । सागर में गड़ढा खोदिये, मिट्टी निकल आयेगी । अगर इसकी 
ठीक वंज्ञानिक माषा में कहें तो इसका मतलरूब हुआ कि सागर में मिट्टी की मात्रा 
जरा कम और पानी की मात्रा जरा ज्यादा है। और मिट्टी में, मिट्टी की जमीन में, 
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मिट्टी की मात्रा जरा ज्यादा और पानी की मात्रा जरा कम है। फक मात्रा का है, 
डिग्रीज का है | पर दोनों अलग जरा भी नहीं हें। सब संयुक्त है। जिसको हम 
साकार कहते हँ, वह भी निराकार से संयुक्त है । जिसको हम निराकार कहते हें, 
वह साकार से संयुक्त है । और हम साकार में खड़े हूँ । मूर्ति की दृष्टि, इस सत्य को 
स्वीकार करके चलती है कि हम साकार में खड़ हें । वह हमारी स्थिति है। उसको 
इन्कार करने का उपाय नहीं है। और हम जहां खड़ हूं, वहीं से यात्रा शुरू हो 
सकती है । ध्यान रहे, हमें जहां होना चाहिए वहां से यात्रा शुरू नहीं होती । हम 
जहां हैँ वहीं से यात्रा शुरूहों सकती है । बड़ी ताकिक दृष्टियां वहां से शुरू 
करती हैं यात्रा, जहां हमें होना चाहिए । जो हम हें ही नहीं, वहां से यात्रा शुरू 
कभी नहीं हो सकती । यात्रा तो जहां हम हैँ, वहीं से शुरू होगी । 

हम कहां हैं ? हम मूतं में जी रहे हैं । हमारी सारी अनुभव की सम्पदा मूर्त 
की सम्पदा है। हमने कुछ भी ऐसा नहीं जाना जो मूर्त न हो । आकार वाला न हो। 
हमने सब आकार में जाना है।। प्रेम किया है तो आकार को, और घृणा की है तो 
आकार को; आसकत हुए हैँ तो आकार में और अनासक्ति साधी है तो आकार मं । 
मित्र बने हैं तो आकार में और शत्रु बनाये हैं तो आकार में । हमने जो भी किया 
है वह आकार है । मूर्ति इस सत्य को स्वीकार करती है। और इसलिए अगर हम 
निराकार की यात्रा पर निकलना है तो हमें निराकार के लिए भी आकार देना पड़गा। 
निश्चित ही ये आकार अपनी अपनी प्रतिमा के आकार होंगे । किसी ने महावीर 
में निराकार को अनमव किया है, किसी ने कृष्ण में निराकार को अनुमव किया हैं, 
किसी ने जीसस में निराकार के दर्शन किये हैं । जिसने जीसस में निराकार के दशन 
किये है, जिसने जीसस की आंखों में झांका, वह दरवाजा मिल गया उसे, टन 
खुला आकाश दिखायी पड़ता है । जिसने जीसस का हाथ पकड़, थोड़ी म टे 
हाथ मिट गया और अनंत का हाथ, हाथ में आ गया । जिसने बी हक 
सुनी, और शब्द नहीं शब्द के जो पार है, उसकी प्रतिध्वनि बल लि 
अगर जीसस की म॒र्ति बनाकर पूजा में छग सके तो तिराका एम बिक 7० 
इससे ज्यादा आसान कोई और बात न हो सकेगी । किसी.को क हमें 'किसी' में 
है, किसी को बद्ध में, किसी को महावीर में | और सबसे पहल स्द्र 
दिखायी पड़ेगा, यह स्मरण रखें । सबसे पहले हम सीधा, जुड़ और पात्रता नहीं 

नहीं 9७8८ > क्षमता और 

नहीं पड़ जायगा । शुद्ध निराकार को देखने की हमारी का 


कहीं + दिखायी पड़ेगा । 
। निराकार भी बंध कर ही आयेगा कहीं तभी बपम की सीमा ! उल्टा 
यही अर्थ है--निराकार का बंधा हुआ _ ० 


जहां से बड़ा आकार 
उँगता है, पर यही अथ्थ है अवतार का। एए आन वहीं होगी । हिल त्तो 
पड़ जाता है--.एक झलक ! निराकार से सीधी मु 
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कहीं आकार में ही. उसकी प्रतीति होगी । फिर जिस आकार में उसकी प्रतीति हो 
जाय, उस आकार से बार बार उसी प्रतीति म॑ं उतरना आसान हो जायेगा । 


बुद्ध को जिसने देखा है, बुद्ध की प्रतिमा को देखते ही प्रतिमा भूल जायेगी 
और बूद्ध सजीव हो उठग। जिसने बुद्ध को चाहा है और प्रेम किया है, उसके लिए 
ज्यादा देर नहीं छगगी कि यह पत्थर की प्रतिमा विलीन हो जाय और सजीव व्यक्तित्व 
स्थापित हो जाय । तो बुद्ध हों, कि महावीर हों, कि कृष्ण हों, कि क्राइस्ट हों, वे 
सब अपने पीछ व्यवस्थाएं छोड़ गये हे । जिन व्यवस्थाओं से उनको चाहने वाला 
ब्यक्ति कमी मी उनसे पुनः संबंधित हो जाय । और आकार बहुत बड़ी व्यवस्था है। 
म्‌ति को बताने की जो कला है या विज्ञान है, उसमें बहुत सी बातों का ख्याल और 
हिसाब रखा गया है। अगर उतनी सारी बातों के हिसाब और ख्याल से म्‌ति बनायी 
गयी हो तो गहरे परिणाम ले आयेगी। जंसे, दो-तीन बातें रूयाल कर लने ज॑सी हैं : 
अगर आपने बुद्ध की प्रतिमाएं देखी हैँ तो बुद्ध की प्रतिमाओं को, हजारों 
प्रतिमाओं को देखकर मी एक बात पक्की अनुमव म॑ आ जायेगी कि प्रतिमाएं व्यक्ति 
की कम, और किसी माव दशा की ज्यादा हैं । बुद्ध की हजार प्रतिमाएं रखी हों तो 
वे व्यक्ति की कम, किसी भाव दशा की, स्टेटस आफ माइंड की प्रतिमाएं हूँ । अगर 
बुद्ध को गौर से देखेंग, बुद्ध की प्रतिमा पर ध्यान करेंगे तो थोड़ी ही देर में एहसास 
होना शुरू हो जायगा एक अद्मुत अनुकंपा का ! एक महाकरुणा का ! जो आपको 
चारों तरफ से घेरने लगंगी । बुद्ध का उठा हुआ हाथ, या बुद्ध की आधी मुदी हुई 
पलक, बुद्ध के चेहरे का अनुपात, बुद्ध के बेठने का ढंग, बुद्ध के मुड़ हुए पर, बुद्ध की 
जो सारी आन्‌पातिक व्यवस्था है वह व्यवस्था, किसी गहरे में आपके भीतर करुणा 
से संबंध जोड़ने का उपाय है। 


कोई पूछ रहा था फ्रांस के एक बहुत बड़े चित्रकार से कि तुम यह चित्र 
बनाते हो , किसलिए ? तो उस ने कहा कि इसलिए चित्र बनाता हुं कि मेरे हृदय 
में जो माव था, खोजता हूं कि उस माव के लिए आकार क्या होगा ? और आकार 
बना देता हूं । अगर कोई उस आकार पर ठीक से घ्यान करे तो वह उस भाव की 
उपलब्ध हो जायेगा जो मेरे भीतर था । आप जब किसी चित्रकार का चित्र देखते 
हँतो सिफ आकार देखते है, आपको ख्याल भी नहीं होता इस बात का कि तर्ब॑ 
चित्रकार की आत्मा आपके भीतर उतर जाती है । एक कागज पर कोई आड़ी-ठेढ़ी 
लकीरें खींच दे, तो सि्फ आड़ी-टेठी लछकीरें नहीं होतीं । अगर आप उनपर ध्याते 
करें तो आपके मीतर भी चित्र उतना ही आड़ा-टेढ़ा हो जायेगा । क्‍योंकि चित्त कीं 
एक नियम है कि वह जो देखता है, उसके अनुरूप प्रतिध्वनित होता है, रिजो्लेंट 
होता है । अगर उतनी ही लकीरें, आड़ी-टेढ़ी न खींची जायं और एक विशेष अनु- 
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वात में खींची जाय॑ तो आपका चित्त उनको देखकर उस विशेष अनुपात को उपलब्ध 


होता हैं। 
एक फूल को देखकर आपको जो खुशी उपलब्ध होतो है, आपको पता भी 

नहीं होगा कि वह फूछ की कम, फूल की पंखुड़ियों के अतुपात की है | फूल के होने 
का जो ढंग है वह आपके मीतर आपके हृदय को मी फूल के होने का ढंग देता है । 
अगर एक सुन्दर व्यक्ति के चेहरे को देखकर आपको आकषंण पदा होता है तो उसका 
कुल कारण इतना ही नहीं है कि उस व्यक्ति का चेहरा किप्ती हिसाव से सुन्दर है । 
गहरे में अप्तती कारण यह है कि उत्त व्यक्ति का सुन्दर चेहरा आपके भीतर सौंदर्य 
का रिजोर्नेंत सदा करता है। आपके मीतर मो कोई चोज उम्र सुन्दर के साथ सुन्दर 
हो उठती है, और कुरूप के साथ कुरूप हो जाती है। कुहुप व्यक्ति के पास बठकर 
आपको जो परेशानी होती है वह क्‍या परेशानी है ? सुत्दर व्यक्ति के पास बठकर 
आपको जो सुद्द प्रतोति होती है वह कौन सी प्रतीति है ” असल म बुल्दर अनुपात 
आपके मोतर भोौ सौंदर्य की घारा को बहाता है और आपको न कक 

कुरूप का अ्थ ही केवल इतना है, गर आनुयातिक, नान श्र सनेठ; बाड़ा- किक 4 
जिससे मीतर हे समरस घ्वनि पैदा नहीं होती, संगीत पैदा नहीं होता, विश्वेंखलता 
पेरा होतो है, अराजक़ता पैश होतो है, मोतर सब कंपित हो जाता है। 


जमेनी का एक चित्रकार, एक दिन आत्महत्या करके कर कक 

उसका नाम था। जब उसने आत्महत्या की और उसके घर की ज कक और कहा 
जो लोग भी उसके घर में गये वे दस-पन्द्रह मिनट के बाद 2. जाय तो 
कि उपके घर में जाना ठोक नहीं है । वहां कोई मो आदमी कर, क्‍या होगा ? 
आत्महत्या कर लेगा । बड़ी अजीब सी बात थी। * था जहां सिर्फदो ही रंगों 
निज॑स्की ने एक एक दोवाल को इस तरह से चित्रित किया कक और काला | एक 
का उपयोग किया था उपने अपने आखिरी 5 हिल । दो साल से वह 
एक दीवाल, फशं,छत सब पुती हुई, पर रंग सिर्फ का नहीं | और आता- 
यही काम कर रहा था मोतर । पायल हो के उसके मकान की देखा, “० सम 
हत्या मो कर ली तो आइचर्य नहीं। जिन छोगों ने 

33 ने कहा कि उस मकान कम ४ बब जाप तो यह मो कक पूरा का पृ 
हैगा । ओर आत्महत्या करने से दो स तप आग ) 
-अश्मूत हिम्मत का आइमी रहा होगा। से 


नहीं | 
इतना अराजक था कि जिंसका कोई हिंसाई औतर होती है और आप किसी गहरे 
>> हल तिर्मीत-< 
आप जो भी देखते हैं उत्तकी अति री मूर्तियाँ कर 


अ्थों में उसी जैप्ते हो जाते हैं । ईई 
११ का... 


| 
* क्योंकि ! 
ह्‌, क्योंकि करुणा बद्ध आंतरिक संदेश मन | 
भा बद बहत हे सब 3 का आंतरिक संदेश है, कम्पेशन ! और करुणा आजाय,._ |. 
सम सर हंस हे, आ गया। करुणा का क्‍या अं ? प्रेम नहीं है करुणा का अर्थ बुद्धि की प्रतिमा पर अनुमव हो, तो समझना कि बुद्ध में प्राण की प्रतिष्ठा हुई । नहीं 
सबको आता है और चला जाता > अथ। ण की प्रतिष्ठा नहीं अर्थ नहीं 
आने 7 है । करुणा ऐसे प्रे तो प्राण की प्रतिष्ठा नहीं है, और पूजा का कोई अर्थ न 
हर हरे हे लेकिन फिर जाती नहीं । ओर प्रम मे तो शले ते मत के है जो की मूरति का हृदय आपको बिल्कुल घड़कता हुआ मालम 2: उक्त है ता 
कै महक 80५३0 है। करुणा में इस बात का बोध होता है कस अगर अपने हृदय की घड़कन पर ठीक ध्यान किया गया और बढ़ के बृदय पर हवा 
ही नहीं है तो कोई देगा क॑से ? प्रत्ये किया गया तो दोनों में संयोग स्थापित हो जा' हे 
नहीं + 5 ः ता 
सर पास कुछ नहीं है। इसीलिए करुणा है। कराए कप का 5 कक देनी में मी धड़कता है, ठीक वसे ही जसे कक में पट परविकय किक 2 2 
रा मांगें, किसी के पास कुछ भी नहीं है। इस माव या कोई मांग नहीं है, क्योंकि दर्पण में आपने ख्याल किया कमी? दर्पण में जो आपकी तस्वीर 3५ ५ 
नहीं है, ल मे दान का ४ पक्का तस्वीर दिखा 
जाते ह हट महाकरुणा के आविर्माव में अपने आप हृदय कार हट पड़ती है उसका हृदय घड़कता है या नहीं घड़कता है : पर दर्षण में पढ़कता हैतो 
: ही कुछ बंटना शुरू हो जाता है । हम कहते हूँ ठीक है, दपंण तो दर्पण है। मूर्ति मी गहरे अर्थों में दर्पण है, आध्यात्मिक 
अर्थों में दर्पण है । और ठीक वैसे ही मूर्ति में हृदय घड़कता हुआ मालूम पड़ने लगेगा । 


हृदय न घड़के तब तक पूजा की शुरुआत नहीं हो सकती, क्योंकि मूर्ति तब तक पत्थर 


बुद्ध ने अपने भिक्षओं 
गुओं को कहा था कि तुम ध्यान करो, पूजा करो, प्रार्थना 
है । तब तक मूर्ति नहीं बनी, जब तक कि जोवन्त न हो गयी हो, जब तक उसमें प्राण 


करो, ऊूकिन ] 
है स्मरण रखना, पूजा और प्रार्थना और ध्यान के बाद तुम्हें जो शांति 


मिल, तत्क्षण उसे बांट देना । डर 
कहूगा, अगर तुमने एक क्षण हर के धागा लग अहम प्रतिष्ठा न हो गयी हो। 
ध्यान के बाद, तत्क्षण प्रार्थना करना कि हे 7।॥ जब तुम्हें आनन्द का अनुभव हो हु 
इ्यकता है । खोल देना अपना द्वार हृदय से उन सबको मिल जाय जिन्हें आव- बुद्ध की प्रतिमा पर अगर ध्यान करना है तो हृदय पर करना पड़ेगा। अगर 
वहां वहां । यह जो महाकरुणा है, इसी को र बह जाने देना जहां जहां गड्ढे हें महावोर की प्रतिमा पर ब्यान करना है तो दूप्रा केन्द्र है। अगर क्राइस्ट की प्रति- 
ही | बुद्ध ने महामुक्ति कहा है। । ला ध्यान करना है तो तीसरा कन्द्र है । अगर क़ष्णःकी प्रतिमा पर ध्यात करना 

करने वाला व्यक्ति माएं इस अनुपात में निर्मित की गयी हैँ कि उनकी चौया केन्द्र है। ओर दुनिया में जितनोअतिय हैं, प्रतितों किले आह 

> उनके सान्निष्य में बंठकर उस रिजोनेन्स के केन्द्र पर निर्मित है । बड़ी हैरानी को बात यह है कि उत प्रतिमाओं को हजारों 
ब्धहो जाय जहाँ से करुणा का भ्रवाह अनभव करने लगे को, उस प्रतिध्वनि को साल तक एक समाज पूजता रहेगा और उते कोई पता नहीं होगा कि वह किस केंद्र 
के पास बंठकर पूजा करेंगे तो कैसे करेंगे ? मे ए व करने लगगे। आप बुद्ध की प्रतिमा की प्रतिमा को पूज रहा है ! यदि केन्द्र का पता नहीं है तो आपका प्रतिमा ते कमी 
और भी ख्याल आ सके । अगर बद्ध की कल उदाहरण ल रहा हूँ, ताकि आपको कोई सम्बन्ध न गा कप फछ रखकर आ जायेंगे, धूप जला आयेंगे, हाथ 
बुद्ध का हृदय बनाना पड़ेगा । जिसको यह ! 58 छा कही 5 6 तो जा जोड़कर घर लौट गा आयेंगे, तो समझिये आप पत्थर के सामने से ही लौट आये। ध्यान 
भी परिचित नहीं हो पायेगा -। क्योंकि बडे कप दै,जह बड़ की पति सेकसी 5] रहे, पत्थर को प्रतिमा माह ! वह मूर्तिकार नहीं बनायेगा, वह आपको 
5 केक का जन्म है। और करुणा का २०24 2 है ऐ। रे 2 पड़गा ! मूर्तिकार तो सिफ आकार देगा पत्थर को | पर उसको प्राण कौंत 
जुद्ध को मूति पर ध्यान करते वक्‍त बढ़ के के हुय ६58 गा? प्राण--पूजा करने वाला देगा ! 
बुद्ध के हृदय पर ध्यान [ डुड के हृदय पर ध्यान रखना पड़गा। एक तरफ न प्रारंभ 
पड़ेगा । दोनों के हृदय 86 404% 54 इंसरी तरफ अपने हृदय पर ध्यान रखना मूति को प्राण दिये बिना वह पत्थर है| पे जि जो मत 
और एक क्षण आयेगा कि अपना ही रह हैँ, इसकी प्रतीति में गहरा उतरना पड़ेगा; हर है। पूजा कया है? अगर आप किध्तो मूर्ति ले को प्राण 
अपन ही हृदय से जंसे एक घागा जड़ा हैक अककता इतना आलम तहीं पडेया: बलि वे मजा बा क्या हो रा समझता 
धड़कता हो ऐसा छगेगा। यह सिर्फ मालम कर च्द की प्रतिमा के मीतर भी हृदय बेसे हो बह जोवन्त व्यक्तित्व हो ० और तिराकार 

एम ही नहीं पड़ेगा, बुद्ध की प्रतिमा पर ठीक. | पे आज जावे तो 25 वर है। जो बन हे 
ते हैं । क्योंकि देह तो आकार है के कोई काट हे तो रे 


हृदय की धड़कन खली आँख 
ु से भी अनुमव होने छगंगी। और जब ऐसी धड़कन नहीं है 
। देह का आकार है। मेरा ही 


११८ 


अगर मेरी आँखें बन्द हों, और मेरे शरीर से मेरे पूरे सम्बन्ध तोड़ दिये गये हों, और 
मेरा हाथ काट दिया जाय तो मुझे कमी पता नहीं चलेगा। ऐसा किया जा सकता 
है कि मेरे मस्तिप्क को पूरा का पूरा निकाल लिया जाय बाहर, और उसे बिल्कुल 
पता न चलेगा कि शरीर अलग हो गया, क्योंकि जीवन का कोई आकार नहीं है । 
जीवन निराकार है। जहाँ भी जीवन है वहाँ आकार और निराकार का मिलन है। 
पदार्थ का आकार है, चेतना का कोई आकार नहीं । जबतक मूर्ति पत्थर है, तबतक 
आकार है, और जंसे ही उसको प्रांण दिया, प्रतिष्ठा हुई और भक्त ने अपने हृदय 
को मूर्ति में धड़काया, कि मूर्ति जीवन्त हुई। ध्यान रहे, जो भक्त अपने हृदय को 
मूर्ति में न डाल सकेगा वह भक्त परमात्मा के हृदय को अपने में डालने की पात्रता 
न पा सकेगा । पाजता ही यही है | जंसे ही मक्त अपने हृदय को मूर्ति मं डालपाता है 
और म्‌ ति जीवंत हो जाती है, वंसे ही मूर्ति दोनों बातें हो गयी-- एक तरफ आकार 
रहा और दूसरी तरफ से निराकार का द्वार खुल गया। उस द्वार से यात्रा करने का 
नाम पूजा है। 
पूजा के संबंध में पहली बात तो यह कि वह है मूतं से अमृत की यात्रा । उसके 
एक एक कदम हैं । बुनियादी आधारभूत कदम पूजा का है--कि व्यवित सेल्फ सेंटर्ड 
है, स्व केन्द्रित है। हमारे जीने की सारी व्यवस्था ऐसी है कि जंसे 'में' सारी दुनिया 
का केन्द्र हें । चाँद-तारे मेरे लिए घूम रहे हें, पक्षी-मेरे लिए उड़ रहे हैं, सूरज मेरे 
. लिए निकलता है । इस सारे जगत का केन्द्र हें मे । साधारण व्यक्ति, जिसने पूजा 
को नहीं जाना, स्व केन्द्रित होकर जीता है । कुछ मी हो, में केन्द्र पर हूँ, बाकी सारा 
विश्व मेरी परिधि है। यही हमारी सब की दृष्टि है। पूजा में इस दृष्टि के विपरीत 
चलना पड़ेगा। पूजा का सार सूत्र है--केन्द्र कहीं और है, में परिधि हूँ । अधारमिक 
आदमी का सार सूत्र है--में केन्द्र हें और सब जगह परिधि है । अगर परमात्मा मी 
कहीं होगा तो वह परिधि पर है, केन्द्र में हें । वह भी मेरे लिए है | जब में बीमार 
हो जाऊँ तो मेरी बीमारी ठीक कर दं, मेरे लड़के को नौकरी न मिले तो नौकरी 
लगवा दे । किसी मृसीबत में पड़ जाऊँ तो मेरा सहारा बन जाय । वह भी मेरे लिए 


है। ध्यान रहे, जिस आदमी ने इस माँति सोचा हो कि परमात्मा मेरे लिए है, उसकी 


आस्तिकता, नास्तिकता से ज्यादा बदतर है। उसे ख्याल ही नहीं, वह क्या कह रहा 
है। पूजा का अथं है, प्रार्थना का अथ्थ है, घामिक माव का अर्थ है कि अब तु केन्द्र हुआ 
और में परिधि हूँ । ज॑से ही मृति जीवंत हो गयी और उसका हृदय घड़कने लगा, जसे 
ही यह प्रतीत हुआ कि मूत्ति में प्राण आ गये, निराकार प्रवेश कर गया ; वसे ही जो 
इसरा ब्‌नियादी सूत्र है वह यह है, कि अब में परिधि पर हूँ । अब में तेरे लिए नाचूंगा, 


तरे लिए गाऊंगा, तेरे लिए जिऊंगा, तेरे लिए दवास लंगा। अब जो कुछ मी होगा, 


तेरे लिए होगा। तू केन्द्र है! 


१२० 


रामक्ृष्ण के पास एक बहुत बड़ा ज्ञानी ठहरा हुआ था तोंतापुरी | तोतापुरी 
ने रामकृष्ण से कहा, तू कबतक मूर्ति में उलझा रहेगा ? अब निराकार की यात्रा 
पर निकल ! तो रामक्ृष्ण ने कहा, जरूर निकरलगा। रामक्ृष्ण सबसे सीखने को 
सदा तथार हैं। जो मी सिखाने आ जाता था उप्से सीखने को तंथार थे । रामक्रष्ण 
ने कहा, जरूर निकलूगा लेकिन जरा रुको । में जरा माँ को भोतर जाकर पूछ आऊ । 
तोतापुरी ने कहा, कौन माँ ? रामक्ृष्ण ने कहा, काली है न जो, उससे में जरा पूछ 
आऊँ। तोतापुरी ने कहा, यही तो. में तुम्हें कह रहा हूँ कि पत्थर में कबतक उठ्झे 
रहोगे ? और तुम वहीं पूछने जा रहे हो ? तो रामकृष्ण ने कहा, बिना पूछ तो कोई 
उपाय नहीं । क्योंकि जिस दिन पूजा शुरू हुई थी में परिधि पर हो गया हूँ और मांको 
केन्द्र पर रख लिया है । अब तो बिना पूछे कोई उपाय नहीं, अब तो मे हूँ ही नहीं । 
अब तो मैं जो मी कर सकता हूँ वह उसी के लिए है । उत्तकी आज्ञा हो गयी तो ठीक 
और उप्तकी आज्ञा नहीं हुईं तो ठीक | उनको बिना आज्ञा के मोक्ष मी अब व्यय 
है और उसकी आज्ञा हो नक के लिए मी, तो में राजी हूँ । उससे बिना पूछ 5० 
भी नहीं हो सकता है। तोतापुरी के तो समझ केबाहर पड़ी बात “ ३ े- के 
के लिए मूर्ति से पूछने जायेंगे रामकृष्ण, तो कैसे छूठेगी मूत्तिश्ूजा : जिसको 328: 
है उससे पूछता क्‍या है ? और छोड़ने के लिए पूछता पड़ता है ; हिट चर 5० 
भीतर चले गये हैं | तोतापुरी पीछे पीछे जाकर खड़े हो गय हैं। दवा 2 फ2 
की आँखों से तरल आँसुओं की घार बहती है। वह रो रहे हैं और हि ह265 + 
हैं कि नहों, आज्ञा दे दे। फिर रोते हैं कहते है, नहों, आज्ञा दे दें पक कक के. 
होंगे, आज्ञा दे दे । फिर प्रसन्न हो गये, फिर नाचन लग है | 2 कस 
हुआ ? कहा, आज्ञा मिल गयी । अब राजी हूँ | अब कोई रा के हे 
रखने का अर्थ है अब से मेरा जोवन समपित जीवन होगा। ३ बसक आओ 
जो /५ पुजा/काः शयोहेर अर गे के किले) ३ के 03) चप होऊँगा उसके 
उडूँगा-बेडुगा उसके लिए, खाऊँगा-पिऊंगा उसके छिए, वह / 5 
लिए । 

केन्द्र पर जेसे ही किसी ने निराकार को । 
होता है। एक फैलाव शुरू होता के तक >> क सब तरफ से दबा कर 
टूट जाता है और वृक्ष बतने लगता है | है 3- > और फैलने शु 
बेठे हें- ओ । वह टूट जाता है। फिर हक निकल. कू। और बढ़े आस्वंय 
हैं। फिर वे अंकुर इतने फैल सकते हैं , कि जो व्यक्ति अ 
को बात है, और वर्म ऐसे बहुत से आस्वयोँ ककया 2३ सिर 
बचाता है वह मिटा लेता है और जो है केद् पर; स्वर की रख 
यह पूजा का आषार है । परमात्मा को 33७8 


रखा, वँसे ही एक अद्भुत प्रवाह है 


पर । बहुत कठिन है। हमे ख्याल ही नहीं होता है कि यह कंसे हो सकेगा, क्योंकि हम 
पैदा होते से ही अपने को केन्द्र मानकर जीते हैं। 


ब्‌द्ध अपने भिक्षुओं को कहते थे कि तुम जाकर कुछ दिन मरघट में रह आओ। 

तीन महीने तो अनिवाये था। कोई झिक्षु संन्यास ले, तो उसे तीन महीन मरघट में 
रहना पड़े । भिक्षु कहते भी कि हम आपके पास सीखने आये हैं, मरघट से क्या होगा ? 
बुद्ध कहते, पहले तुम मरघट में रहो । तीन महीने बाद तुम आ जाना । उससे तुम्हारे 
“में का केन्द्र शिथिल हो जाय तो आसानी होगी । तीन महीने रोज सुबह-साँझ कोई 
आयेगा, कोई मरेगा, कोई जलेगा और तुम देखते रहोगे, देखते रहोग ! कभी तीन 
महीने में एकाध दिन तो ख्याल आयेगा कि तुम्हारे लिए यह जगत नहीं चल रहा 
है | तुम नहीं थे तब भी चल “हा था। यह आदमी जो तुम्हारे सामने जल रहा है, यह 
अभी थोड़ी देर पहले इसी ख्याल में था कि जगत मेरे लिए चल रहा है। जगत को 
पता भी नहीं चला, यह आदमी समाप्त हो गया है ! सागर को खबर भी नहीं हुई 
और लरूहर मिट गयी ! तुम देखते रहना, किसी भी दिन, जिस दिन तुम्ह ख्याल आ 

जाय कि यह जगत तुम्हारे लिए नहीं चल रहा है--तुम आ जाना । उसी दिन आरा- 

धना शुरू हो सकेगी । उसी दिन साधना शुरू हो सकेगी । जब तक तुम केन्द्र पर हो 

तब तक (धृजा का, प्रार्थना का, ध्यान का कोई भी उपाय नहीं है। भ्राति लकिन 

बहुत मजबूत है। पूजा शुरू होती है इस आँति के विसर्जन से। इसलिए पूजा में में! 

शब्द गिर जाता है और 'तृ” शब्द महत्त्वपूर्ण हो जाता है । तू ही है, यह महत्त्व पूर्ण 

हो जाता है। 


ध्यान रहे, पहले भक्त मूर्ति को मिटाता है और अमूते का द्वार खोलता है । 
फिर अपने को मिटाता है और पूजा में प्रवेश होता है । म्‌ति के भीतर से अमू्त का 
ढ्वार खोल लेने पर स्वयं को मिटाना सरर हो जाता है। सरल इसलिए हो जाता 
है कि जेसे ही यह दिखायी पड़ता है कि एक पत्थर की मृति भी अमूत के लिए द्वार 


हैं । मूति को भू ला तो निराकार दिखायी पड़ा । अब स्वयं को मूल लो और भी गहरी 


श्रर 


को इतने जोर से कपाना कि रोयाँ रोयाँ कंपनबन जाय, 
पैसोना हो जाएगा साधक ! मूर्ति के सामने खड़ा 


बी आओ 


दो-चार सूत्र समझ लेने जस्ते हैं । जैसे--यूफियों ने पूजा के लिए नृत्य को गहरा 
मूल्य दिया। भक्तों ने मी दिया । मीरा ने, चेतन्य ने बहुत मूल्य दिया। नृत्य की कुछ 
खूबियाँ हैं जिनके कारण अनेक अनेक मक्ति की साधनाओं ने नृत्य को चुना । नृत्य 
की पहली खूबो तो यह है कि नृत्य करते समय अधिकतम यह प्रतीति होती है कि 
आप शरोर नहीं हैं । नृत्य को जो गति है, जो मूवर्मेट है, उस तीब्र गति में, थोड़ी ही 
देर में आप और आपके शरीर का साथ छूट जाता है । असल में आपकी चेतना और 
आपके शरीर का साथ, एक अडजेस्टमेंट है। एक संयोजित व्यवस्था है। आप जो 
काम दिन-रात करते रहते हो सुबह से साँझ तक, उस काम करने में वह संयोग कमी 
नहीं टूटता है, वह व्यवस्थित है। 

ग्रुजिएफ कहा करता था, ज॑से किसी डिब्बे में बहुत सी चीजें रखी हों और 
कोई जोर से डिब्बे को हिला दे तो उत्तके मीतर का सब अरेंजमेंट, मीतर की सारी 
व्यवस्था अध्ष्त-व्यस्त हो जाती है। कोई पत्थर का टुकड़ा नीचे था, वह ऊपर आ 
जाता है, कोई ऊपर था वह बौच में चला जाता है, कोई बीच में था वह कितारे चला 
जाता है। उप्त डिब्बे के मीतर चीजों का जो समायोजन था वह सब अस्त-व्यस्त हो 
जाता है। अगर उस डिब्बे के पत्थरों को एक ही तरह से रहने की आदत से कोई > 
कार पैदा हो गया हो, कि हम है, वह टूट जाता है। उनको पता चलता है कि मे 
नहीं हूँ” यह तो सब टूट गया ! यह तो सिफ व्यवस्था थी । यह एक अरजमेंट था। 


तो सूफियों ने,चेतन्‍्य ने, मीरा ने, नृत्यका गहरा उपयोग किया। हे 5 
नृत्य तो बहुत ही गहरे हैं । इतने जोर से गति देना है शरीर को, कि तन है । शरीर 
भामथ्यं हो, जितनी ऊर्जा हो, जितनी शक्ति हो पूरी दाँव पर लगा दे चेतना और 
का रोयाँ रोथाँ नाचने और काँपने छगे। उस स्थिति में, हमारी अचानक पता 
शरीर के बोच में जो संबंध स्थापित हो गया है, वह दूट जाता है & 3: कीमती 
चलता है कि शरीर अछग है, और में अलग हूँ । पूजा के लिए इसका 


हो जाता है। पका 
ईसाइयों के दो सम्प्रदाय हुए हैं --एक सम्प्रदाय अब शक मूचक 
जाली शक्ति रखता है--क्वेकस । एक दुसरा सम्प्रदाय था, जोर से करते, इतने 
है। शेकस उस सम्प्रदाय का नाम था जो शरीर को शेक कक पड़ गया। शरीर 
जोर से शरौर को कपाते थे पूजा के वक्‍त, कि उतका डरे हो जाय । पसीता- 
शरीर को कम्पत दें 


है और सारेश 
3र में सारे शरीर से पड़ेगी । 
हा है। कम्पन इतना तीव्र है कि थोड़ी ही दर म से अलग मार्टेस १5 


चेहने छगेंगी । और वह घटना घटेगी जहाँ शरीर 


श्र्३े 


जब अलग मालूम पड़े तो पूजा पर चली जा सकती है। क्वेक्स नाम भी इसीलिए 
पड़ा--क्वेकिंग का अथे भी वही होता है। मृकम्प को कहते हैं । आप अभ्क्‍वेक | 
इतने जोर से शरीर म॑ भूकम्प पंदा करना है कि शरीर के भीतर का जो आयोजन 
है वह टूट जाय । इस प्रकार नृत्य का उपयोग किया गया पूजा में अनेक अनेक ढंगों 
से । और नृत्य ने भारी सहायता पहुँचायी है स्वयं के भीतर निराकार को अलग 
कर लेते के लिए । संगीत, मजन और कीतंन का भी इसी भाँति उपयोग 
हुआ है। 
घ्वनिशास्त्र का कुछ थोड़ा सा रूप ख्याल में ले लना जरूरी है। फिजिक्स, 
मौतिवश्ास्त्र जसा मानता है उसके हिसाब से, जीवन की जो आखिरी इकाई है, 
वह विद्युत है। लेकिन भारतीय और पूर्वीय मनीषी मानते रहे हे कि पदार्थ की जो. 
अंतिम इकाई है, वह ध्वनि है, विद्युत नहीं । आधुनिक विज्ञान मानता है कि विद्युत, 
पदार्थ की अंतिम रचना का आखिरी हिस्सा है जिससे सारी चीजें बनी हैं, -इले- 
क्ट्रान्स । पूर्वीय मनीषी मानते हैँ कि ध्वनि, समस्त पदार्थ का आधारभूत हिस्सा है । 
दोनों में से कुछ मी सच हो, लेकिन दोनों के बीच एक गहरा संबंध है, वह ख्याल में 
ले रूना चाहिए । संभावना यह हो सकती है कि दोनों ही बातें सच हों और एक ही 
साथ सच हों । तब आज नहीं कल, हम उस असली तत्व को खोज लेंगे जिसका एक 
रूप ध्वनि है और दूसरा रूप विद्युत है । जो इन दोनों के बीच का लिंक है | शायद 
अध्यात्म की तरफ से खोज करने के कारण मारतीय मनीषी ध्वनि पर पहुँचा, और 
पदार्थ की खोज करने के कारण पश्चिमी मनीषी विद्युत पर पहुँचा । घ्यान रहे, स्वयं 
के मीतर खोज की है भारतीय मनीषी ने, पदार्थ के मीतर नहीं । तो स्वयं के मीतर, 
आपका जो स्वयं का बोध है, वह घ्वनि का आखिरी हिस्सा है। जब तक आपको 
अपना बोध रहेगा, आपके भीतर ध्वनि का बोध रहेगा। जितने आप मीतर गहरे 
उतरेंगे उतनी ध्वनि सूक्ष्म होती जायेगी, सूक्ष्म होती जायेगी, सूक्ष्म होती जायेगी । 
एक आखिरी घड़ी आयेगी जब बिल्कुल शून्य रह जायेगा; शून्य की भी ध्वनि हैं- 
साउण्डल्स साउण्ड । उसको भारतीय मनीषी अनहद नाद कहते रहे हैं। शून्य 
का भी अपना सन्नाटा है। उसकी भी अपनी ध्वनि है। वह उस शान्य के सन्नाटे की 
आखिरी पकड़ है। मनुष्य की चेतना में आखिरी चीज, निराकार में उतरने के पहले, 
वह्‌ ध्वनि है। इसलिए उनका कहना बिल्कुल ठीक था कि अंतिम तत्व ध्वनि 
होनी चाहिए । वंज्ञानिक पदार्थ की खोज करके जिस आखिरी तत्व पर पहुँचते ह 
जिसके आग सब खो जाता है, निराकार आ जाता है, वह विद्युत कण है। सोचने 
जेंसा यह है, कि पदार्थ का जो आखिरी कण है, क्या चेतना का आखिरी कण उससे 
पहले होगा या पीछे ? निश्चित ही चेतना, पदार्थ से ज्यादा गहन वस्तु है। निदिचित 
ही चेतना, पदार्थ से ज्यादा रहस्यमय वस्तु है। और संमावना यही है कि चेतता 
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का जो अन्तिम कण हो वह पदार्थ के अंतिम कण से आगे हो | इसलिए भारतीय 
मतीषी ध्वनि को विद्युत कण से आगे रखने की दृष्टि प्रस्तावित किये हुए हैं। 


जो भी हो, संगीत, कीत॑न, मजन, प्रार्थना, मंत्र, सब ध्वनि के उपयोग हैं । और 
प्रत्यक ध्वनि से साथ आपके भीतर एक स्थिति पंदा होती है। ऐसी कोई मी घ्वनि 
नहीं है जो आपके भीतर कोई स्थिति पंदा न कर जाती हो । अब तो साउण्ड इलक्ट्रा- 
निक पर काम करने वाले वंज्ञानिकों का ख्याल हैं कि जिस पौधे में फूल महीते मर 
बाद आने वाल हे उसके पास अगर एक विशष प्रकार का वाद्य बजाया जाय तो फूछ 
महीने भर पहल आ जाते हैं । जो गाय सेर मर दूध देती हैं उसके पास विशेष घ्वनि 
बजायी जाय तो उसका दूध बिल्कुल खो जाता है, या दुगुना मी हो जाता है। असछ 
में ध्वनि का आघात होता है आपकी चेतना पर | ध्वनि आघात करती है आपके 
भीतर जाकर | हम तलवार से आपकी सिर्फ गन काट सकते हैं, लेकित घ्वनि की 
तलवार से आपके मन को भी काट सकते है | कोरी तलवार आपके मन को न काट 
पायेगी, लेकिन ध्वनि की धार ज्यादा तीक्ष्ण है जो मन को मी काट जायगी। ऐसी 
ध्वनि की तीब्र धारों के प्रयोग किये गये, जिनसे मत कट जाय, सावक मिट जाय, 
भक्त मिट जाय और अनंत की यात्रा पर निकल जाय | समी धर्मों ने विशेष घ्वनियों 
के प्रयोग किये है। विशेष ध्वनियों पर हजारों वर्ष की साधना से बड़े परिष्कार 
हुये है । 

अभी एक साधक मेरे पास जापान से था, वह जिस सम्प्रदाय में दो वर्ष कप 
करके आ रहा था वह है सोठोजेन | उसमें साधक को मूह मूह मूह-“ईसे 3 
आवाज करवायी जाती है । चौबीस घण्टे | साधक खाना खा छता है, 9३३४७ है 
लेता, है, बस इतना छोड़कर तीन बजे रात उठ आता है । स्नात कल कि: कल्पना नहीं 
मूह मूह मंह मूँह बोलता रहता है एक दिन, दो दित, तीन दिन, अल के 
कर सकते कि क्या होगा, क्योंकि एक ध्वनि का कभी इतना सर मह की ही 
तीन दिन के बाद उस साधक के भीतर विचार क्षीग हो जाते हू हे हे मह मूह मूंह ! 
आवाज भीतर गूंजने लगती है। एक तूफान भीतर पद या तीन दिल में, और सब 
सारे शब्द गिर जाते हैं । मूँह की ध्वनि तलवार बा्क्पी हे साधक को मूह 
विचारों को काटकर गिरा देती है । सात दिन परे होते होते रहा हो, मूँह की आवाज 
आवाज करनी नहीं पड़ती । वह चाहे बठा हो, चाह + हो जाती है। खाता खाता 
अपने आप चलने लगती है । वह उसके रोयें रोये मे व्याप्त हैं भी मूह मूह मुँह 
म्‌श्किल हो जाता है उसको । क्‍योंकि जब वह जाना के जाती 
की आवाज चल रही है। नींद सात दिन कक नींद में वह आवाज 
रहा है लेकिन ओठ उसके मूह मूह मूँह में लग हए है 
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घूसती जा रही है। इक्कीस दिन पूरे होते होते वह साधक शरों की तरह दहाड़ने 
लगता है--मूंह। और चिल्लाने लगता है। उसकी आँखें बदल जाती हँ, उसका चेहरा 
बदल जाता है, उसका ढंग बदल जाता है। वह बिल्कुल रोरिंग, सिहनाद करने लगता 
है 'मूंह' का । और गुरु उसको लगाये रखता है कि वह जारी रखे । जसे ही सिहनाद 
शुरू होता है वेसे ही गुरु उससे कहता है, जोर जोर से, और जोर से । फिर खाता, 
पीना, सोता, बन्द हो जाता है । खा ही नहीं सकता ।.गंप ही नहीं रखता | मूंह' की 
आवाज चलती ही रहती है। चौथ सप्ताह में उसकी नींद, उसका मोजन, उसका 
सस्‍तान सब विदा हो जाता है सिर्फ 'मूंह' की आवाज चलती रहती है | वह बिल्कुल 
पागल हो जाता है। ठीक उस जगह पहुँच जाता है जहाँ पागल आदमी मुश्किल से 
कमी पहुँचता है । उस किनारे पर, जहाँ उसको कोई होश नहीं है, सिफ एक आवाज 
'मूंह' रह गयी है। उससे पूछो नाम तुम्हारा, वह कहेगा मूह । एक महीना निरंतर 
ऐसा करते उसे अपने शरीर का बोध नहीं रह जाता, बल्कि एक ध्वनि का बोध भर 
रह जाता है । में कौन हूँ, उसे पता नहीं रहता । उस पर सब पाबंदी रखनी पड़ती है। 
उसको रोक कर रखना पड़ता है, वह कहीं मी जा सकता है । वह कुछ मी कर सकता 
है । अब उसे कुछ भी पता नहीं है, अब उस पर चौबीस घण्ट विजिल, पहरा रखना 
पड़ता है। जिस दिन से उसमें सिंह की आवाज शुरू होती है और खाना-पीना-नींद 
बन्द हो जाती है, उस दिन से उस पर पूरा पहरा रखना पड़ता है । अचानक आखिरी 
क्षणों मं वह आखिरी आवाजें लगाता है । इतनी मयंकर आवाजें लगाता है कि जिसका 
कोई हिसाब हम नहीं लगा सकते | जितनी शक्ति होती है वह सारी आवाज में ही 
निकलती है | जसे मीतर कोई घाव खुल गया या मीतर कोई प्रेत जग गया है, और 
वह आवाजें लगाये चला जाता है । आखिरी हुकार जसे ही उसकी हो जाती है वसे 
ही सब शांत हो जाता है। जंसे लहर उठी तूफान की आखिरी छलाँग लेकर, और 
गिर गयी । जेसे आखिरी क्लाइमेक्स आ गया, आखिरी चरम स्थिति आ गयी, 
और सब चीजें बिखर गयीं । फिर वह आदमी गिर जाता है। कभी सात दिन, कभी 
पन्द्रह दित, और कभी इक्कीस दिन भी वह बिल्कुल शांत पड़ा रहता है। हाथ-पैर 
मी नहीं हिलाता। सब शांत हो जाता है। और जब सात दिन, या चौदह दिंन या 
पन्द्रह दिन बाद वह आदमी वापस लौटता है तो वह वही आदमी नहीं होता, वहें 
दूसरा ही आदमी होता है। तब वह कहते हैँ, 'द ओल्ड मन हेज डाइड', वह पुराना 
आदमी मर गया। अब वह नया आदमी है। इसमें कुछ भी पुराना नहीं खोजा जा 
सकता है---त इसका क्रोध, न इसका काम, न इसका लोभ, कुछ मी नहीं । पुराने 
से इसका सातत्य टूट गया है। “मूह” के प्रयोग से, ध्वनि के इतने तीब्र आह्वान सें, 
पूरी चेतना का रूपांतरण हो गया। ओम्‌ भी वैसी ही ध्वनि है। 
सारी दुनिया के सब धर्मों के पास अपनी घ्वनियाँ हैं, जो पूजा में उपयोग की 
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जाती हैं । उनकी पूजा में जंसे जसे गहराई बढ़ती जाती है वेसे वेसे मीतर ध्वनि की 
चोट से रूपान्त रण होने शुरू हो जाते हैं । मजन, कीत॑न मी विशेष घ नियों के आधार 
हैं, और इसी लिए सदा पुनरुक्ति पर जोर है । अगर आपने एक मजन एक दिन किया, 
दूसरे दिन दूसरा मजन किया, तीसरे दिन तीसरा मजन किया तो परिणाम नहीं 
होंगे। सतत चोट चाहिए, एक ही केन्द्र पर सतत चोट चाहिए ! जसे कोई आदमी 
एक हथौड़ी से एक जगह ठोंक दे, फिर दूसरी जगह ठोंक दे, फिर तीसरी जगह ठोंक 
दे तो उससे कील ठकने वाली नहीं है । एक आदमी एक जगह खोंद ले दो फीट, दो 
फीट दूसरी जगह खोद ले और तीसरी जगह खोद ले, उससे कोई कुआँ खुदने वाछा 
नहीं है । सतत एक ही बिंदु पर खुदाई होनी चाहिये | इसलिए पुनरुक्ति पर इतना 
आग्रह रहा है । इतना आग्रह कि एक महीने मर आदमी मूंह और 'मूंह' की पुन- 
रुक्ति कर रहा है, या ओम्‌ की ध्वनि लगा रहा है । एक ही गीत की कड़ी को दोह- 
राये चला जा रहा है, एक ही धुन को किये चला जा रहा है | इसमें खतरा भी है कि 
अगर इसको मेक निकल ढंग, यांत्रिक ढंग से किया तो बेकार मेहतत चली जायेगी । 
योंही आदमी बैठा हुआ मूं मुं मूं करता है, जैसे एक काम कर रहा है, तो इुछ नहीं 
परिणाम होगा । यह 'मूँह' इसका प्राण बन जाय, जीवन मरण का सवाल बन जाय, 
यह दाँव छूगा दे अपना सब, इस आवाज में इसके शरीर का रोयाँ रोयाँ सम्मिलित हो 
जाय, इसके एक एक सेल, एक एक कोष्ठ की ऊर्जा इसमें लग जाय, इसकी एक एक 
हड्डी, माँपपेशी, एक एक स्तायु इसमें संयुक्त हो जाय, खून इसका पुरा व के 
हड्डियाँ चिल्लाने लगें ! इसका पूरा का पूरा अस्तित्व 'मूंह' की आवाज बन जाय के 
घ्वनि के द्वारा परिणाम हो पायेगा। भक्त मी एक ही कड़ी दोहराय हा ऐ ड़ 
तक । वह एक ही कड़ी दोहराने का प्रयोजन है । चोट करनी है एक ही के 5-2 
चोट करते ही चले जाना है जब तक कि द्वार खुल ही त जाय । बम 
जाता है || 

पूजा में ध्वनि का, नृत्य का, कीत॑न 
सबका उपयोग मर्ति के सामने है। ताकि किसी भी 
क्योंकि अकेला नृत्य और बात है, वह तो नतंक भी कर हू ् 
है। उसको कोई परम ज्ञान उपलब्ध नहीं हो 2४४० प्मने चल रहा है साय 
कर रहा है, तब कोई परम ज्ञान से संबंध न होगा। यह 


230 येहें | वह £ 
अपने प्राण डाल बा परिधि पर 


बना ही रहे पूरे वक्‍त कि यह किसी परम सत्ता में छल 
भूति सतत स्मरण दिलाती रहगी। अन्यथा नाच नाचन 
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बहुत अच्छा गीत भक्त गा लेते है। उससे कुछ भी न होगा । भक्त को संगीत से प्रयो- 
जन नहीं है। मकत को प्रयोजन कुछ और है। वह प्रयोजन यह है कि वह इतना मस्त 
हो जाय, वह इतना छोड़ पाये अपन को, कि कोई भी रौ, कोई भी धारा उसे बहा 
ले जाय अनन्त की तरफ | वह परिधि बन जाय और केन्द्र कोई और बन जाय; वह 
बह सके, प्रवाहित हो सके । प्रवाहित होने के लिए एक लिक्वीडिटी पंदा हो सके 
उसमे ,--सब तरल हो जाय और बहने रूग। 
अक्सर आपको भक्‍त रोता हुआ मिल जायगा। वह' दुख से नहीं रोता है 
आनंद से रोता है । और आँसू, मीतर जब कुछ तरल होता है तभी बहते हँं--चाहे 
दुख मं तरल हो जाय, चाह सुख में तरल हो जाय । अभी तक वैज्ञानिक ठीक से 
नहीं बता पाये हे कि आँसुओं का प्रयोजन क्या है आदमी के शरीर में ? ज्यादा से 
ज्यादा जो खोज पाये हैं, वह इतना ही खोज पाये हैँ कि आँख पर जो धूल वगरह 
जम जाती है, उसकी सफाई का प्रयोजन दिखायी पड़ता है । आँख के भीतर जो 
आँसुओं की ग्रन्थियां हैं उतका एक ही प्रयोजन मालूम पड़ता है कि आँख की सफाई 


कर सके । छूकिन बड़ी हेरानी की बात है कि आँख की सफाई की जरूरत तभी पड़तीः 


हैं जब कोई आनंद में होता है या दुख में होता है ? बाकी समय आँख पर धूल नहीं 
जमती ? बाकी समय आँख की सफाई की कोई जरूरत नहीं पड़ती ? जब भी भीतर 
ओव्हरफ्लोइंग होती है, कुछ अतिरेक हो जाता है--चाहे दुख का, चाहे सुख का, 
तमी आँसू बहते हैं । आँसू की ग्रंथियाँ तमी खुलती हैं जब भीतर कुछ तरल हो जाता 
है और बहना शुरू हो जाता है। भक्त भी रोये, पर भक्तों का रोना बहुत अलग है। 
गेर भक्त नहीं जान सकता कि भक्त क्‍यों रोये ! क्या हुआ उनके भीतर कि वे रो 
रहे हैं। आप देखेंगे, तो शायद लगेगा कि कोई तकलीफ है जीवन में, तो भगवान के 
सामने हाथ जोड़कर रो रहे है । जो तकलीफ से भगवान के सामने रो रहा है वह 
तो अभी केन्द्र खुद है । वह अभी भक्त नहीं है, अभी उसे पूजा का कोई पता नहीं है । 
नहीं, लेकिन एक क्षण ऐसा आता है कि चेतना बिल्कुल तरल हो जाती है, सब ठोस- 
पन, सब फ्रोजेननेस, जहाँ जहाँ जम गये हैं हम, मीतर वह सब मिट जाता है, सब 
पिघल जाता है। तब आँसुओं की धारा अविरल शुरू हो जाती है। वह आँसू किसी 
परम अनुकम्पा को धन्यवाद देने के लिए ही बहते है । किसी परम प्रसाद को, किसी 
'ग्रेस' को, जो उतरना शुरू हुआ है, उसको देने के लिए हमारे पास आँसुओं के सिवाय 
और कुछ मी नहीं बचता । वह जो हमें मिला है, उसकी हममें कोई पात्रता नहीं है ! 
जो आनन्द उतरना शुरू हुआ है उसको सम्हालने की भी हमारे पास कोई जगह नहीं 
है! जो बरस रहा है हमारे ऊपर, वह हम कभी सोच भी नहीं सकते सपने में मी, 
कि हमे कमी मिल पायेगा ! उसको धन्यवाद देने के लिए हमारे पास कुछ भी नहीं 
है। न शब्द धन्यवाद दे पायेंगे जिसे, न और कुछ भी । उस वक्‍त आँख एक अलग 
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ही ढंग से रोती है। मकत की आँख जैसी रोयी है वंसी कमी किसी की आँख नहीं 
रोयी हैं | प्रेमी की आँख मी रोती है, पर उसमें वह बात नहीं होती । प्रेमी की आँख 
में बहुत तरह की क्षुद्रताएँ इकट्‌ठी हो जाती हैं । लेकिन भक्त की आँख अकारण ही 
रोती है| कोई प्रयोजन नहीं है, अब कोई उपाय नहीं है, निरुपाय है मक्त । वह पर- 
मात्मा को धन्यवाद देता चाहे तो म्‌ह से शब्द नहीं निकलता। और जब मूह नहीं 
बोलता तब आँख अपने ढंग से बोलना शुरू करती है। पूजा की पूर्णता आँसुओं 
में है, तरलता में हैं, बह जाने मे है ! 


बहुत ढंगों से, बहुत प्रकार से मूर्ति का उपयोग इस परम अनुभूति के लिए 
किया गया है। जो मूर्ति के खिलाफ बोलते हें उन्हें पूजा का कोई पता नहीं होता। 
और तब' उनके बोलने का उतना ही उपयोग है जितना किसी भी अज्ञानी के बोलने 
का कोई उपयोग हो सकता है । लेकिन इस सदी में उस तरह की बातें बहुत प्रमावी 
हो गयी है। क्योंकि छोगों को भी कोई पता नहीं है। और जब किसी को मी कोई 
पता न हो तो जो भी हमें कहा जाय उसे स्वीकार करने के सिवाय और कोई चारा 


- नहीं रह जाता | और मन का एक नियम है कि निषेध की बात को जल्दी स्वीकार 


कर लेता है । क्योंकि निषेध की बांत में कुछ सिद्ध नहीं करना पड़ता है। एक आदमी 
कहता है, ईश्वर नहीं है, तो उसे कुछ भी सिद्ध नहीं करना रहता । जो कहता है है 
वह सिद्ध करके बता दें। इसलिये निषेध को स्वीकार करने के लिए मन बड़ी जल्दी 
राजी हो जाता है। विधेय को स्वीकार करने के लिए मन बड़ी बाधा 27 ह। 
क्योंकि मन को फिर श्रम उठाना पड़ता है यूजा एक विधेय है। मूर्ति भी एक विध 
है। इन्कार करना हो, कोई कठिनाई नहीं है। सिर्फ कह दो कि नह कै! हि 
तुर्गनेव ने एक छोटी सी कहानी लिखी है। लिखा है कि का 2: हि 
था। बहुत बुद्धिमान आदमी था, बहुत प्रतिभाशाली आदमी था | उ ४३४८ है ० 
महामूढ़ भी था। उस महामूढ़ ने इस बुद्धिमान आदमी ते वात कि तुझे बुद्धि 
बुद्धिमान होने का कोई रास्ता बता दो । उस बुद्धिमान आदमी ने 


क्योकि को लंबा है। दिखता 
« मान दिखना है, कि होना है । क्योंकि होने का रास्ता बहुत 7 अपने से में 


.. न आसान डी बताइए, | 
बहुत आसान है मामछा। उसने कहा, आसा है, दिखने से काम चर जायेगा । 


सकेगा । होने की झंझट छोड़िये, दिखना काफी भी हो सकती है लेकित 
गेने >>. हा कं 
उस बूद्धिमान आदमी ने कहा कि होने में तो कभी घर फिर और भी बनकर 
खने में कमी मल चक नहीं होगी । उस महाम्‌ई नेक द एक मंत्र बोल दिया 
आप देर न कारिय । उस बुद्धिमान आदमी ने बैल ् क्या मे 
उस दिन से गाँव में खबर होनी शुरू हो गयी में चलने लगी ! 


फैलने सारे गे 
सच ही सारे गाँव में खबर फैलने लगी। चर्चा स 


फूँक दिया ! एक छोटा सा मंत्र, एक निषध का सूत्र उसे दे दिया । उसने कहा, जब 
भी कोई कुछ कहे, फौरन इन्कार करो । ज॑से कोई कहे कि मूर्ति-पूजा में कुछ है, कहो 
कि कुछ भी नहीं है। उस आदमी ने पूछा, अगर मुझे पता न हो तो भी ? तू पते की 
फिक्र ही मत कर । तू सिर्फ इन्कार करते जाना । कोई कहे कि कालिदास की किताब 
बहुत अद्भुत है। तू कहता, कचरा है। क्‍या है उसमें ? सिद्ध करो। कोई कहे बिथोवन 
का संगीत परम स्वर्गीय है, तू कहना कि नक मे भी एसा संगीत बजता है । तुम सिद्ध 
करो कि स्व का कसा है ! तू बस एक बात याद रख, इन्कार करना और जो गड़- 
बड़ करे, उससे कहना सिद्ध करो । पन्द्रह दिन में वह्‌ आदमी गाँव भर में महाबुद्धि- 
सान हो गया । लोगों ने कहा, उसका ओर-छोर पाना कठिन है। किसी ने कहा कि 
शेक्सपीयर ने इतने सुन्दर गीत लिखे। उसने कहा, क्या रखा है, कचरा है। स्कूल के 
बच्चे लिख सकते हैं । जो शक्सपीयर की तारीफ कर रहा था, वह डर गया । क्योंकि 
कुछ मी सिद्ध करना कठिन बात है । और कुछ मी असिद्ध करने से ज्यादा सरल कुछ 


भी नहीं है। 


हमारी यह सदी बहुत अर्थों में कई तरह की मूढ़ताओं की सदी है । और हमारी 
मढ़ता का जो सबसे बड़ा आधार है वह निषंध है | पूरी सदी कुछ भी इन्कार किये 
चली जाती है । जब दूसरे भी सिद्ध नहीं कर पाते तब वे भी निषध की धारा 
में खड़े हो जाते हैं । लेकिन ध्यान रहे, जितना नि्ेधात्मक होगा जीवन, उतना ही 
क्षुद्र हो जायेगा। क्योंकि इस जगत का कोई भी सत्य विधेयक हुए बिना उपलब्ध 
नहीं होता । जितना निषेधात्मक होगा जीवन उतना बुद्धिमान ऊपर से दिखायी 
पड़ेगा, मीतर बहुत बुद्धहीन हो जायगा | जितना निषेधात्मक होगा जीवन, उतनी 
ही सत्य की, सौंदय की, आनन्द की, किसी अनुमूति की किरण मी नहीं उतरेगी। 
क्योंकि कोई मी महत्तर अनुभव विधायक चित्त में ही अवतरित होता है। निषेधा- 
त्मक चित्त में कोई मी महत्ववू्ण अनुभव अवतरित नहीं होता । असल में जिसने 
कहा, नहीं, उसका मन बन्द हो जाता है । कमी शब्द का ख्याल किया है आपने ? 
अपने कमरे को बन्द करके जोर से कह कर देखना, 'नहीं ' तब आपको पता चलेगा 
सारा हृदय सिकुड़कर बन्द हो गया है । और उसी कमरे में जोर से कहना हाँ" और 
आपको पता लगेगा, सारे हृदय ने पंख खोलकर जैसे आकाश में उड़ान ली है। शब्द 
ऐसे ही निर्मित नहीं होते हैं। उतकी समानान्तर घटना मीतर घटती है। “नहीं” कहते 
ही भीतर कोई चीज बन्द हो जाती है और सिकुड़ जाती है। और हाँ' कहते ही 
चीज खल जाती है। 


सेंट अगस्टीन से किसी ने पूछा, क्‍या है तेरी प्रार्थना, क्‍या है तेरी पूजा ? तो 
सेंट अगस्टीन ने कहा, यस, यस, यस माई लाडे ! इतनी ही मेरी पूजा है| हां, हीं, 
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हां मेरे प्रभु ! इतनी ही मेरी पूजा है। इतनी ही मेरी प्रार्थना है । वह तो नहीं 
समझा होगा कि वह क्या कह रहा, लेकिन जो हृदय इस पूरे जीवन को हां” कहने 
के लिए तैयार हों जाय वह आस्तिक है। आस्तिकता का अर्थ ईश्वर को हां! कहना 
नहीं, हां! कहने की क्षमता है। नास्तिक का अर्थ ईश्वर को इन्कारकरना नहीं, तास्तिक 
का अथ, 'न' के अतिरिक्त किसी मी क्षमता का न होना। बस, एक ही क्षमता, नहीं । 
तो ठीक है,-वंसा आदमी सिकुड़ता जायेगा, सिकुड़ता जायगा और सड़ जायगा । 
'हां', और वेसा आदमी खुलता है, और खुलता है, फलता है और विराट तक उसकी 


उड़ान संभव हो पाती हे 


मति-पूजा एक बहुत विधायक विधि, एक पोजेटिव उपाय है । पर इतनी 
बातें सोचकर, समझ कर गहरे उतरेंग तब आपको पता चलेगा कि मूर्ति म, पूजा म, 
म॒ति-पूजा में, मूर्ति कहां है ? पूजा ही है। मूर्ति तो बस शुरुआत है । पूजा हट. 
की है, यह मी ठीक है, लेकिन गहरे में तो आपका ही रूपांतरण है । व 
बहाना है । उस बहाने, अपने को बदलने में सुविधा मिल जाती हैँ । कक 
रोडाल्फ की मैं बात कर रहा था शुरू में, इस आदमी ने एक और महत्वपूर्ण 
खोजा है, वह में आपसे कहूं, जो इसके लिए उपयोगी होगा । 


जब मी हमारे मस्तिष्क में कोई विचार पैदा होता है व दि 
करनी पड़ती है स्तायुओं से, मांसपेशियों से, शरीरकै तन मे! अब 


यु द न परम करूं और आपका हाथ अपन 
मनमें विचार पैदा हुआ कि में आपको प्रेम । और मेरे शरीर के बहुत ते 


मेरे मस्तिष्क का यह विचार अपनी यात्रा शुद करता है है। रोडालफ ने मतुष् 
यांजिक ढांचे को पार करके मेरी हाथ की बे या शा जब विचार पैदा होता 
के स्नायुओं पर महत्वपूणं खोज करके यह पता हा तब अगर उसको हंगे 
है कि में प्रेम कर और आपका हाथ अपने हाथ ह इन तक पहुंचते पहुंचते 
मान लें कि उसमें सौ शक्ति है, सौ की पोटमिव कल । 2 
एक की पोर्टेशियलिटी रह जाती है । कक, 
जो ट्रांसफर होने की यात्रा हैं, उसम हे हो जाते हैं। इसीलिए 
की बाहरी पते तक आते-आते बिल्कुल ति 9० 
हम सोचते हैँ कि किसी का हाथप्रेम से हाथ म हाथ में हाथ छेते हे के ; 
उतना सुलद तब नहीं मालूम पड़ता है ले गयी ? यह कुछ लास 8, लेकित 
है कि कुछ खास न हुआ । यह बात कया के है, बड़ा यु मत मे पाए 5222 
एक आदमी संमोग के संबंध में सो कर लौटा है । पीछे से कट डी पोर्ट 
संभोग के कृत्य में जाकर सिर डिप्रेस्ड ही में जो विचार थीं 
कुछ हुआ नहीं । बात क्‍या हो गयी * 
१३ रो! 


शियलिटी का था । जबतक वह शरीर की परिधि तक आता है तेबतक एक की 
पोर्टेशियलिटी रह जाती है। और कभी कभी एक की भी नहीं रह जाती है'। कमी 
कभी तो निर्गेटिव पोटेंशियलिटी हो जाती है। अगर रुग्ण शरीर हो, तो शरीर की 
यात्रा में इतनी शक्ति समाप्त हो जाती है कि वह विचार पहुंचते पहुंचते निगेटिव 
हो जाता है । यानी कई बार ऐसा हो जाता है कि जिसका हाथ हाथ में लेकर सोचा 
था सुख मिलेगा, उसका हाथ लेकर सिफ़ दुख मिलता है । ऋणात्मक हो जाता है। 
रोडाल्फ का कहना है कि अगर यही स्थिति है तो आदमी कभी सुख न पा सकेगा । 


क्या कोई ऐसा उपाय नहीं है कि विचार मेंरे मस्तिष्क से सीधी छलांग रूगाकर 
आपके मस्तिष्क में प्रवेश कर जाय ? धर्म कहता है, ऐसा उपाय है। और रोडाल्फ 
भी कहता है, उसके अपन हजारों प्रयोगों के आधार पर, कि विचार सीधी छलांग 
सी लगा सकते हूँ । तब, मेरे मन में जो विचार उठा है वह मेरे पूरे शरीर की यात्रा 
करके मेरे शरीर के माध्यम से आप तक जाय, इस पूरी चेनल का, इस पूरे यंत्र का 
उपयोग नहीं किया जाता । तब में अपने विचार को अपने आज्ञाचक्र पर आंख बन्द 
करके रोकता हूं और सीधा उप्ते छलांग लगाकर आपके आज्ञाचत्र में पहुंचाता हूं । 
सारी टेलीपेथी, सारा विचार का संक्रमण इसी कला पर निर्मर है । रोडाल्फ ने एक- 
एक हजार मील दूर तक विवार संक्रमित करके बताये । रूस में हावंड ने, और दूसरे 
प्रयोगों में दूसरे लोगों ने मी बहुत दूर तक विचार का संक्रमण करके बताया । तब 
अयने विचार को 'सिकोड़कर अपने आज्ञाचक्र पर इकट्ठा करं लेना है, जैसे कि कोई 
घूमता हुआ छोटा सा सूर्य आपके विचार का बन गया और आपके मस्तिष्क में घूमने 
लगा हो मीतर । उसे छोटा करते जाना है, --छोटे से छोटा | ताकि वह ज्यादा 
पोटेंशियलू हो जाय । शरीर पर फैलता है तो पोर्टेशियलिटी कम हो जाती है। 
उसे इकद्‌ठा करते जाना है एक बिन्दु पर। बस एक छोटा सा बिन्दु रह जाय प्रकाश 
का, ऐसा अनुमव कर लेना है । एक घड़ी आती है, जब वह इतना छोटा हो जाता 
है कि उसके आगे छोटा नहीं हो सकता, वही घड़ी छलांग लगवा'देने की घड़ी है । 
तब सिर्फ इतना ख्याल करना है कि वह मस्तिष्क से छलांग लगाकर दूसरे व्यक्ति 
के मस्तिष्क में चला गया है । वह दूसरा व्यक्ति चाहे कितनी ही दूर हो, सिर्फ 
आपकी कल्लना में होना चाहिए कि वह दूसरे व्यक्ति के मस्तिष्क में प्रवेश कर गया, 
उसके आज्ञाचक्र पर चला गया । वह ट्रांसफर हो जायेगा ! टेलीपैथी, विचार का 
संक्रमण बिना माध्यम के इस कला पर निर्भर है। इसलिए बिन्दु की साधना धर्म ने 
बहुत बहुत रूपों में को है ः बिंदु की साधना का यही वैज्ञानिक रूप है। इसका व्यक्ति 
में मो उपयोग कर सकते हैं और इसको हम परमात्मा के लिए भी उपयोग कर सकते हैं। 


जंसे महावीर की म्‌ति रखकर आप बैठें। महावीर की तो चेतना खो गयी अनंत 
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- में घूम-फिरं कुर मूर्ति का प्रयोग शुरू कर देते हैँ। अब जसे 


में | लेकिन इस मूर्ति के सामने अगर बंटकर आप अपनी, पूरे के पूरे प्राणों की 
ऊर्जा को आज्ञाचक्र पर इकट्ठा करके छलांग लगवा दें मूर्ति के मस्तिष्क में, तो तत्क्षण 
बह विचार महावीर की चेतना तक संक्रमित हो जायेगा | इस माध्यम से न मालम 
कितने लोगों ने, न मालम कितने पीछे आने वाले छोगों को हजारों वर्ष तक सहा- 
यता पहुंचायी है । उनके लिए फिर बुद्ध या महावीर या क्राइस्ट मरे हुए व्यक्ति नहीं 
रहते, जीवित व्यक्ति रहते हैं । अभी और यहीं । उनके लिए बात सीधी सामने 
होती हैं ।॥ और इंसका प्रयोग सीधा परंमात्म-शक्ति में छलांग छगाने के लिए भी 
किग्रा जा सकेता हैं। लेकिन परमात्मा का केन्द्र आप कहां खोजेंगे ? इस अपने 
मस्तिष्क में इकटठठ हुए बिन्दु को आप कहाँ छलांग लगाकर मेजेंगे ? 

सरल पड़ेगा, एक मूर्ति के माध्यम से इसें संक्रमित कर देना । इसको अनंत 
में सीधा फेंकने में बड़ी कठिनाई होगी । फेंका जा सकता है अनंत में भी सीधा, लेकिन 
उसके अलग टेकनींक हैं। जिन धर्मों ने मूर्ति का प्रयोग नहीं किया उन धर्मों ने उत टेक- 
नीकों का प्रयोग किया है जिनसे अनंत में सीधी छलांग लगायी जा सकती है। लेकित 
अति कठिन. है । इसलिए जो धर्म मूर्ति का श्रयोग नहीं करते वह थोड़े-बहुत दिन 
घ । से कि इस्लाम ने मूर्ति 
का प्रयोग नहीं किया, लेकिन मस्जिद का प्रयोग शुरू हों गया | फकीरों की मजारें 
बन गयीं, फकीरों की समाधियाँ बन गयीं, उनका प्रयोग शुरू हों गया | आज 
भी म्‌सलमान दुनिया के किसी भी कोने में प्रार्थना करता है तो कावा के पत्थर की 
तरफ चेहरा करता है। वह काबा का पत्थर इस बिन्दु को उड़ाई के लिए कार्य # 


+ व के. नहीं ० सिर्फ मह 
काया जानें ऊूगां, उनके द्वारा जो जानते हूँ |. जो नहीं जानते है वह तो सिफ मु 
कि काबा के पत्थर पर बिन्दु 


करके खड़े हो जाते हैं। इससे कोई फक नहीं पड़ता हैं * नहीं 

को फेंका 3 कि रिहा पर फेंका जाये । इससे कोई,फर्क नहीं बकरे 
मूृति के चरण चमे जायं कि काबा के पत्थर का जाकर बीसा जिया आह 

नहीं पड़ता, एक. ही बात है। मुहम्मद का कोई चित्र नह बय यह बड़े . 
मत्ति नहीं बनायी, तो उससे क्या फर्क पड़ता है * नहीं बनायी; तो फिर बहुत 
मजे की बात है, मुहम्मद का चित्र नहीं बनाया। महस्मद के बराबर का सब्सस्टी': 
छोटे फकीरों की मजारों पर फूल चढ़ाने पड़त है ! आज्ञा देते हों कि कोई किक नहीं) 
ट्यूट नहीं खोजा जा सका फिर | तो अगर ० हे दुरुगामी हैं वे । क्योंकि 
भेरी मूर्ति के चरणों में तू आ जा, 
कृष्ण की समझ यह है कि आदमी मूतति से 
लगानी इतनी दुष्कर है कि कभी करो कु ख गकी मूर्ति 
क्या होगा ? अगर हृष्ण का परिणार्म को 
ही साधारण होगी । मुहम्मद की म्‌ 


तो मे मानता हूं कि बहुत अंत में सींधी छलांग 
। बाकी करोड़ का 


तो बच ते सकेगा 


श्श्रे 


णाम यह हुआ है कि गांव में एक फकीर मर जाता है तो उसकी मजार पर मुसलूमान 
इकट्ठा होने लगते हैं। उसमें मुसलमान का कसूर नहीं है, उसमें मनुष्य की वह जो 
आंतरिक सुविधा है, वही है कारण । में भी मानता हूं कि मुहम्मद की मूर्ति से जो पैदा 
हो सकता वह इस मजार से नहीं हो सकता । हालांकि मुहम्मद जो कह रहे थे बिल्कुल 
ठीक कर रहे थे कि म्‌ति की कोई जरूरत नहीं है। मगर करोड़ में एकाध आदमी के 
लिए वह बात ठोक है । और जिप्त आइमी के लिए वह बात ठीक है उस आदमी के 
लिए किसी चीज की कोई जरूरत नहीं है।म्‌रति की नहीं, उसके लिए काबा की 
भी कोई जरूरत नहीं, उसके लिए कुरान की भी कोई जरूरत नहीं, उसके लिए इस्लाम 
की भी कोई जरूरत नहों, गीता की भी कोई जरूरत नहीं, कृष्ण की, बुद्ध की, किसी 
की भी कोई जरूरत नहीं । उत्त आदमी के लिए तो सभी कुछ बेकार है। वह सीधा 
ही जा सकता है । पर ब।की सबके लिए ? बाकी सबके लिए सबकी जरूरत है! और 
उचित यह होगा कि श्रेष्ठतम मिले उन्हें । जब जरूरत ही है तो उचित होगा कि 
बजाय हम किप्ती फफ्ोर की मूर्ति बनायें, गांव के एक अच्छे आदमी की मूर्ति और 
मजार पूर्जे, उससे बेहतर है कि बुद्ध या कृष्ण या मुहम्मद या महावीर जसे व्यक्ति की 
मतिसे यात्रा हो । जब जानाही है सागर में, तो गांव की बनी डोंगी में यात्रा करना खतरे 
से खाली नहीं है। तब फिर विशाल पोत में, बड़ जहाज में यात्रा की जा सकती है। 
जब बुद्ध को नाव उपलब्ध होती हो, तो किसी आदमी ने गांव में ताबीज निकाल दिये 
हों, या किप्ती आदमी के आशीर्वाद से कोई बीमार ठीक हो गया हो, उसकी मजार पर 
इकट्ठा होना बिल्कुल पागलपन है । लेकिन अगर बुद्ध की मूर्ति उपलब्ध न होगी 
तो आदमी की जहूरत है मीतरी, कि वह कोई दूप्तरा सब्प्टीट्यूट खोजेगा | ऊपर 
से दिखायी पड़ता है कि जिन लोगों ने इन्कार कर दिया उन्होंने बड़ी ऊंची बात 
की । लेकिन हजारों, लाखों साल का अनुभव था, जिन्होंने इन्कार नहीं किया था, 
उनके साथ भी। उतके साथ भी अनुभव था कि आदमी को जरूरत पड़ेगी ही। 
वह आदमी की भोतरी कठिनाई है कि वह अनंत पर सीधा नहीं जा सकता, इसलिए 
एक बीच में पड़ाव चाहिए। वह पड़ाव जितना श्रेष्ठतम मिल सके उतना बेहतर है। 
मूर्ति, दुनिया मं एसा कोई समाज नहीं रहा आज तक अस्तित्व में, जहां निर्मित 
न हुई हो। मनुष्य जाति का कोई कबीला नहीं रहा कहीं, किसी मी कोने में, जहां 
किसी न किसी भी रूप में मूति निमित न हुई हो । स्वभावत: इससे पता चलता है 
कि मनुध्य को, मनुष्यता की कोई आंतरिक जरूरत मूति से पूरी होती है। सिर्फ 
हमारी सदी है, जिप्ते म॒ति का रूपाल टूटना शुरू हुआ है इन दो सौ, ढाई सौ वर्षों 
ता 083 3 होने लगा है कि वह व्यर्थ का बोझ है। उसे हटा दिया जाथ | 
हटाने के पहले अगर मूर्ति-यूजा का पूरा रूपा साफ हो जायतो में 
सोचता हूं कि इस जात में कोई बुद्धिमान आदमी उसे हटाने को राजी होगा | हं। 
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अगर मू तिपूजा का विज्ञान ही ख्याल में न रह जाय तो मूर्ति हटानी ही पड़ेगी, उसे 
बचाया नहीं जा सकता । वह अपने आप ही गिर जायेगी । आज लोग पूजा भी कर 
रहे हूँ बिना जाने, मूर्ति के सामने हाथ भी जोड़ रहे हैं बिना जाने | पर वहां कोई 
हृदय का भाव नहीं रह गया है, सिफ औपचारिकता रह गई है । यह औपचारिक 
लोग ही मूर्ति को मिटवाने का कारण बनेंगे ! क्‍योंकि यह मूर्ति भी पूज आत हैँ और 
इनकी जिन्दगी में तो कोई फके पंदा नहीं होता ! यही खबर छाते हें कि बंकार है। 
एक आदमी चालीस साल से मूर्ति-पूजा कर रहा है और कुछ भी नहीं हो रहा है | वह 
अपने बेटे को कह रहा है कि तू भी मंदिर चल । वह बेटा पूछने छगा है कि आपको 
कुछ भी नहीं हुआ है चालीस साल में, आप मुझे कहां और किस लिए ले जाना चाहते 
हैं? कोई जवाब भी नहीं है उनके पास, क्योंकि हुआ हो तो जवाब की जरूरत नहीं 
रहती । । 


सुना है मेने ईसप की कथा है एक छोटी सी, एक सिंह जंगल में एक एक जानवर 
से पूछ रहा है,-- पूछता है एक माल से कि क्या ल्याल है तुम्हारा ? जंगल का में राजा 
हूं न? माल्‌ कहता है बिल्कुल ही, निश्चित ही । कौन इस पर शक कर सकता है ? 
और यही पूछता है एक चीते से । चीता थोड़ा सा संकोच खाता है । फिर कहता है, 
नहीं, ठीक ही है बात, बिल्कुल ठीक है । आप राजा हूं | पूछता है वह फिर एक 
हाथी से । हाथी उसे उठाता है अपनी सूंड़ में और रूपेटकर बहुत दूर फेक देता है। 
सिंह नीचे गिर कर वहां से कहता है कि महाशय, अगर आपको जवाब 22 नहीं 
है तो सीधा मना क्‍यों नहीं कर देत है । फेंकने की क्या जरूरत है ? सीधे ही कह 
दिया होता, इतनी तकलीफ की क्‍या जरूरत थी? मे चला जाता ! मगर जो हाथी 
फेंक सकता है उठाकर, वह सिंह को जवाब क्यों देने लगा ? 


कौन राजा है, इसके जवाब थोड़े ही देने पड़ते हैं। जो मूर्ति को पूज रहा है 


उसको जवाब न देना पड़े, अगर उसको पूजा का पता हो । कप कि हट 
है । उसकी आंख, उसका उठना, उसका बंठना, वह जवाब बन हर के मरति 
उसको जवाब देने पड़ते हैं । पर वे जवाब कुछ भी नहीं हैं। ऐसे ही पता नहीं कक 
को पूज रहे है, मात को हटवाने का कारण बन गये हूं। पूजा कप ख्य 

बस हाथ में मूर्ति रह गयी है। इसलिए मेने पूजा की बात आपसे के की व्यवस्था है । 
लें, वह इनर टोटल ट्रांसफार्मेशन है; अन्तर समग्रता के दै। टांगना है कोट ! 
मूर्ति तो सिर्फ बहाना है-जैसे किसी खूंटी पर कोई को मझसे कहने हरे! 
आप मुझे देख लें कि में खूंटी पर कोट टांग रहा हूं! और मे याकि ढूटी ते को 
क्या पागरूपन है, इस खूंटी से क्या होगा ह लोथ । बूंदी नहीं होती वो हि. 
प्रयोजन नहीं है। यह तो कोट ठांगने की ब्यवस्था हु 
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किसी खीली पर टांगते, दरवाजे की तोक पर टांगते । वह तो टांगना पड़ेगा। लेकिन 
कोट टांगते वक्‍त आपको कोटदिखायथी पड़ता है,खूंटी दिखायी नहीं पड़ती; इसलिए 
आप झंझट खड़ी नहीं करते और सवाल नहीं उठाते । मूर्ति तो खूंटी है, पूजा है असली 
चीज, लेकिन म्‌ति-पूजा के वक्‍त आपको पूजा तो दिखायी नहीं पड़ती,-कोट तो 
दिखायी नहीं पड़ता, खूंटी दिखायी पड़ती है । आप कहते हैं, क्‍यों दीवाल खराब 
रख रखी है ? किस लिए रोक रखा है इस खूंठी को ? कोट हो गया अदृश्य, खूंटी 
रह गयी है दृश्य । पूजा का कोई भी पता नहीं है आपके पास ! मूर्ति बेठी रह गयी है, 
तो मति बड़ी असहाय हो गयी है और बड़ी पराजित हो गयी है । और. बच न सकेगी, 
क्योंकि पूजा का प्राण ही उसे बचा सकता है। इसलिए मेने पूजा की बात आपसे 
कही । 
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